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Tämä tarina kertoo ihmisistä, jotka muuttivat kodeistaan 
Smoolannin Ljuderista Pohjois-Amerikkaan. 

He olivat paikkakuntansa ensimmäiset siirtolaiset. He 
saapuivat pienten mökkien ja suurten lapsilaumojen 
maasta. He olivat maakansaa, ja heidän sukunsa oli jo 
vuosituhansia viljellyt maata, jonka he jättivät. Miespol¬ 
vet olivat vaihtuneet toinen toisensa jälkeen: poika astui 
isän tilalle äkeen ja sahran taakse, ja tytär otti äidin 
paikan rukin ja kangaspuiden ääressä. Kaikkien vaihei¬ 
den halki talo pysyi suvun kotina ja elatuksen antajana. 
Leipä saatiin ruispellosta ja särvin kaljasta, ja lampaan- 
villasta, pellavasta ja eläinten vuodista tehtiin vaatteet ja 
jalkineet, joita kiertävät räätälit ja suutarit ompelivat. 
Kaikki välttämätön saatiin maasta. Ihmiset olivat riippu¬ 
vaisia Herran ilmoista, jotka antoivat hyviä ja huonoja 
vuosia, mutta eivät mistään muusta mahdista auringon 
alla. Talo oli oma erillinen maailmansa eikä tarvinnut 
ulkomaailmaa. Mökit kyyhöttivät matalina ja harmaina, 
mutta ne oh rakennettu kestämään vuosisatojapa saman 
turve- ja tuohikaton aha ihmiset viettivät elämänsä 
syntymästä kuolemaan. Häitä pidettiin, ristiäisiä ja maa- 
hanpaniaisia, elämä syttyi ja sammui samojen neljän 
seinän sisällä, veistetyistä honkahirsistä tehtyjen. Elä¬ 
män suuria tapahtumia lukuunottamatta heillä ei ohut 
muuta vaihtelua kuin vuodenaikojen vuorottelu. Pellossa 
oh keväällä vihreä oras ja syksyllä keltainen sänki. 
Hiljaisesti meni elämä menojaan talonpojan vuoden piir¬ 
täessä kehäänsä umpeen. 

Ja tällaisena se jatkui kauan, läpi vaihtuvien sukupol¬ 
vien, läpi vuosisatojen kulun. 

Mutta keskipaikkeiha yhdeksättätoista vuosisataa Kris- 



tuksen syntymän jälkeen muuttumattomuuden laki järk¬ 
kyi perustuksiaan myöten. Vastalöydettyjä voimia käy¬ 
tettiin hyväksi, vaunuilla ajettiin ilman hevosia, ja laivat 
saattoivat kulkea purjeitta merten yli. Maapallon eri osat 
lähenivät toisiaan. Ja uusille sukupolville, jotka pääsivät 
osallisiksi lukutaidosta, toi painettu sana viestejä kaukai¬ 
sesta maasta, joka kohosi tarun hämärästä ja sai todelli¬ 
suuden selkeän ja viettelevän hahmon. 

Uusi valtakunta omisti viljelemätöntä maata ja kutsui 
luokseen maattomia viljelijöitä. Se avautui niille, jotka 
kaipasivat vapautta ja olivat kotiseudullaan sitä vailla. 
Ja maattomissa, velkaantuneissa, ahtaalle joutuneissa, 
tyytymättömissä heräsi muuttomieli. Toisille taas eivät 
kangastaneet uuden maan suomat edut tai tulonlähteet, 
vaan he tahtoivat päästä vanhasta maasta tukalia asioita 
pakoon: he eivät muuttaneet jonnekin , vaan jostakin 
pois. Monet ja peräti erilaiset olivat vastaukset kysymyk¬ 
seen: Miksi? 

Ja jokaisella seudulla oli miehiä ja naisia, jotka noudat¬ 
tivat kutsua ja ryhtyivät arveluttavaan hankkeeseen, 
muuttamaan toiseen maanosaan. Rohkeimmat lähtivät 
ensimmäisinä. Yritteliäät olivat niitä, jotka tämän pää¬ 
töksen tekivät. Huimapäiset ne ensimmäisinä lähtivät 
pelottavalle matkalle suuren meren yli. Tyytymättömät 
ja tarmokkaat olivat niitä, jotka eivät sopeutuneet kotoi¬ 
seen osaansa, joista tuli seutunsa ensimmäiset siirtolai¬ 
set. Ne jotka jäivät, verkkaiset ja empiväiset, sanoivat 
heitä seikkailunhaluisiksi. 

Ensimmäiset siirtolaiset eivät tienneet paljonkaan 
maasta, joka heitä odotti. Eivätkä he voineet tietää, että 
toista miljoonaa ihmistä lähti kotimaasta seuraamaan 
heidän jälkiään. Eivät voineet tietää, että sadan vuoden 
kuluttua neljännes heidän kansastaan asuisi uudessa 
maassa ja että heidän jälkeläisensä siellä viljelisivät 
peltoaloja, jotka olivat suuremmat kuin koko Ruotsin 
pellot samaan aikaan. Eivät he voineet aavistaa eivätkä 
arvata, että viljelty maa, heidän vanhaa maataan suu¬ 
rempi, olisi heidän hankkeensa tulos ja hedelmä — 
hapuilevan ja uskaliaan hankkeen, jota kotiin jääneet 



moittivat ja pilkkasivat, joka aloitettiin epävarmuuden 
taivaan alla, rohkeuden tunnuksin,, vaarallisena seikkai¬ 
luna. 

Ne miehet ja naiset, joista tässä kertomuksessa on 
puhe, ovat jättäneet tämän elämän kauan sitten. Muuta¬ 
mien nimet ovat vielä luettavissa rapautuvista hautaki- 
vistä, tuhannen peninkulman päässä seudusta, missä he 
syntyivät maailmaan. 

Kotipitäjässä heidän nimensä ovat unohtuneet, ja hei¬ 
dän maastamuuttonsa seikkailu on pian siirtyvä tarun ja 
legendan maailmaan. 



Seutu, jonka he jättivät 


Itse pitäjä: 

Ljuderin pitäjä Kongan kihlakunnassa käsittää kaksi 
peninkulmaa pitkän ja puoli peninkulmaa leveän alueen. 
Maa on multa-, kangas-ja hiekkamaata. Vettä on vähän, 
kaksi jokea ja neljä pienehköä järveä tai lampea. Sata 
vuotta sitten seudulla kasvoi vielä tiheitä honkametsiä, ja 
lehtimetsät ja lehtoniityt peittivät laajoja alueita, jotka 
nyt ovat hakamaina. 

Tammikuun 1. päivänä 1846 Ljuderissa oli 1 925 asu¬ 
kasta, 998 miespuolista ja 927 naispuolista. Vuodesta 
1750 lukien väestö oh kasvanut melkein kolminkertai¬ 
seksi. Maattomien asukkaiden, syytinkiläisten, päivätyö- 
torpparien, mäkitupalaisten, palkollisten, ruotuvaivais- 
ten, turvattomien ja vakinaista asuinpaikkaa vailla ole¬ 
vien lukumäärä oli karttunut saman ajan kuluessa noin 
viidenkertaiseksi. 

Mistä ihmiset elivät: 

Maakirjan mukaan Ljuderissa on 43 täystaloa, jotka 
vuonna 1750 olivat 87 omistajan hahussa. Perinnönjaos¬ 
sa tapahtuneet tilojen lohkomiset olivat vuoteen 1846 
mennessä nostaneet viljely osuuksien lukumäärän 254: 
ksi, joista kaksi kolmannesta oli kahdeksannesmanttaa- 
lin taloja tai sitä pienempiä. Yli yhden manttaalin taloja 
oh enää vain neljä, Kräkesjön ja Gäsamälan säterit, 
Ljuderin pappila ja nimismiehenpuustehi Älebäck. 

Elinkeinoina harjoitettiin sata vuotta sitten karjanhoi¬ 
toa, maanviljelystä ja sen ohella viinanpolttoa sekä 
jossakin määrin käsityöläisammatteja. Viljan hinnat oli¬ 
vat vielä niin alhaiset, etteivät talohiset voineet hankkia 
elatustaan jalostamatta viljaa viinaksi. Viinapannuja pi- 



täjässä oli 1840-luvulla suunnilleen 350; noin joka kuu¬ 
dennella pitäjäläisellä oli oma astia juoman valmistusta 
varten. Viinapannun koko määräytyi talon koon mu¬ 
kaan; jos puolen manttaalin talossa oli 20 kannun vetoi¬ 
nen astia, oli neljännesmanttaalin talossa 10 kannun 
vetoinen. Isoin pannu oli tulella Kräkesjön säterissä ja 
toiseksi isoin pappilassa, joka oli manttaalilaskussa Krä- 
kesjöstä seuraava. Kaikki viinan valmistajat saivat va¬ 
paasti myydä tuotettaan. Mutta kun kirkkoherra Enok 
Brunsaderista tuli seurakunnan rovasti vuonna 1833, 
hän määräsi, ettei pappilassa saanut sunnuntaisin myy¬ 
dä eikä tarjoilla viinaa, paitsi päiväläisille ja talonväelle. 
Vuonna 1845 pitäjänkokous päätti, ettei kirkon edustalla 
saatu jumalanpalveluksen aikana myydä viinaa lähem¬ 
pänä kuin 200 sylen päässä pyhäköstä. Ja sen pitäjäläi¬ 
sen, joka antoi viinaa Herran ehtoollisella käymättömälle 
lapselle, piti maksaa yhden pankkoriksin sakko vaivais¬ 
kassaan. Sama pitäjänkokous varoitti vanhempia totutta¬ 
masta lapsiaan viinanjuontiin. Vain niiden lasten, joissa 
ilmeni taipumusta viinaan, tuli saada sitä nauttia, mutta 
niin runsaita määriä, että he tulivat siitä kipeiksi; tällä 
tavoin heidät saattoi vieroittaa mieliteostaan. 

Ketkä pitäjää hallitsivat: 

Ljuderin huomattavin mies oli 1840-luvulla rovasti Enok 
Brusander, joka virkansa kautta edusti Kaikkivaltiasta, 
taivaan ja maan kuningasta. Mahtiasemaltaan oli häntä 
lähinnä Älebäckin kruununnimismies Alexander Lönne- 
gren, joka oli saanut virkansa kuninkaan käskynhaltijal¬ 
ta ja edusti maallista majesteettia, Ruotsin ja Norjan 
hallitsijaa Oskar I:tä, jonka kaksi valtakuntaa olivat 
tästä maailmasta. Syntyperän ja maallisen omaisuuden 
puolesta oli Kräkesjön säterin omistaja, luutnantti ja 
ritari Paul Rudeborg pitäjän ensimmäinen mies. Hän ja 
hänen puolisonsa olivat ainoat, joilla oli aatelisnimi ja 
aatelisten edut. Kihlakunnankäräjillä pitäjää edusti lau¬ 
tamies, kirkonisäntä ja kauppias Per Persson Äkerbystä, 
luutnantti Rudeborgin jälkeen asukkaista rikkain. 




Nämä neljä miestä olivat ne, jotka pitäjää hallitsivat, 
hengellisten ja maallisten virkojensa nojalla sekä niiden 
sanojen, jotka luemme Roomalaiskirjeen 13. luvun kol¬ 
mesta ensimmäisestä värssystä: ». . ne vallat, jotka 
ovat, ovat Jumalan säätämät.» 

Keitä muita pitäjässä asui: 

Niiden 254 talollisen ja torpparin lisäksi, jotka omistivat 
ja pitivät hallussaan manttaaliin pantua maata, oli pitä¬ 
jässä kirjoilla 39 käsityöläistä ja kisälliä, 92 mäkitupa¬ 
laista, 11 ruotusotamiestä, 6 kestikievaria ja krouvaria, 5 
hevoskauppiasta ja 3 kulkukauppiasta. Edelleen pitäjäs¬ 
sä oli 274 palkollista, 23 ruotuvaivaista, 104 »varsinaista 
pitäjänvaivaista», 18 viallista ja ontuvaa, 11 kuuroa ja 
mykkää, 8 sokeaa, 6 heikkonäköistä, 13 pahoin raajari¬ 
koista, 4 halvattua, 5 vajavaista, 3 höperöä, 1 »puolihö- 
perö», 3 huoraa ja 2 varasta. 27 paikkakunnalta poistu¬ 
nutta henkilöä, joista ei ollut sen koommin kuultu, oli 
merkitty kirkonkirjaan 'Pitäjästä poistuneisiin'. 

Köyhät, »varsinaiset pitäjänvaivaiset ja epäkelvot», oli 
jaettu kolmeksi luokaksi, joista pitäjänlautakunnan pöy¬ 
täkirjoissa oli erityiset määräykset. Ensimmäisen luokan 
vaivaisia olivat epäkelpoisimmat, vanhat ja raajarikot, 
jotka olivat kokonaan työhön kykenemättömiä. Heille 
annettiin ensimmäisen luokan vaivaisapua eli täysi yllä¬ 
pito, joka teki vuosittain 3 riksiä pankkoa ynnä neljä 
vakallista jyviä. Toiseen luokkaan luettiin ne, jotka vain 
osaksi tai puoliksi olivat epäkelpoja ja kykenivät osaksi 
tai puoliksi elättämään ja vaatettamaan itsensä ja lap¬ 
sensa. Heille annettu apu käsitti vuotuisen rahasumman, 
jonka suuruus vaihteli 12 killingistä 1 riksiin, sekä 
enintään kaksi vakallista köyhänjyviä. Kolmannen luo¬ 
kan vaivaisia olivat ne, jotka tarvitsivat apua vain 
tilapäisesti; heille jaettiin 'Ljuderin Seurakunnan Almuja' 
lautakunnan suorittaman tutkimuksen jälkeen. Näitä 
alimman luokan vaivaisia olivat myös ne, jotka paheelli¬ 
sen elämän tai laiskuuden kautta olivat itse aiheuttaneet 
köyhyytensä; heistä tuli lautakunnan päätöksen mukaan 





»muistaa pienimmällä vaivaisavulla ja siten totuttaa 
raittiuteen ja uutteruuteen». 

Köyhät orpolapset lautakunta antoi huutokaupalla Tuo¬ 
kolle »sopiviin taloihin niin edulliseen hintaan kuin mah¬ 
dollista oli». Näille »huutolaispojille» ja »huutolaistytöille» 
pyrittiin löytämään kasvatuskoti, jossa he »saisivat sem¬ 
moista isällistä hoitoa, että he säällisellä ajalla tottuisivat 
uutteruuteen ja hyville tavoille». 

Olot olivat samanlaiset kuin kaikissa muissakin pitäjis¬ 
sä siihen aikaan. 

Asukkaiden sielunhoito: 

Kansa kasvatettiin puhtaaseen evankelisluterilaiseen op¬ 
piin, vuoden 1686 kirkkolain määräysten mukaan, ja 
harhaopeilta ja vanhingollisilta uusilta uskonliikkeiltä 
sitä varjeli Kunink. Majesteetin 'Plakaatti ja Kielto' 
tammikuun 12:nnelta 1726, »tämä terveellinen säädös, 
jonka tarkoituksena oh yhäpitää hyvää järjestystä seura¬ 
kunnassa ja kristillistä yhtenäisyyttä opissa». 

Kirkkolaissa papistoa kehotettiin valvomaan, että lap¬ 
set saivat oppia välttävän sisälukutaidon, niin että »he 
omin silmin voisivat nähdä, mitä Jumala pyhässä sanas¬ 
saan sääti ja käski». Lukutaitoa pidettiin suotavana 
pelkästään sielun autuuden saavuttamiseksi, ja sen opet¬ 
taminen oh kauan aikaa lukkarin tai lasten vanhempien 
huolena. Joka syksy seurakunnanpaimen järjesti ruo¬ 
duittani uskonopin tai Lutherin Vähän Katekismuksen 
kuulusteluja, joissa kaikkien naimattomien seurakunta¬ 
laisten lukutaitoa koeteltiin ja joihin heidät voitiin sakon 
uhalla velvoittaa saapumaan. 

Vuonna 1836 pitäjä palkkasi oman koulumestarin, 
Rinaldo-nimisen entisen husaarin, jolta oh toinen silmä 
puhki ja jolle siitä syystä oh ennen määräaikaa myönnet¬ 
ty ero sotaväestä. Koulumestarin vuotuinen palkka oh 
kolme tynnyriä rukiita ja yksi killinki päivältä jokaista 
opetettavaa lasta kohden. Lisäksi lasten vanhempien 
kuului jäljestää hänehe asunto ja toimittaa polttopuut. 
Rinaldo kuljeskeli kyhssä ja piti koulua talollisten luona, 



joista kukin vuorollaan antoi käyttöön jonkin kamarin tai 
ullakkohuoneen. Lukukauden pituus oli kussakin paikas¬ 
sa koulumestarin itsensä määrättävissä. Hän oli ottanut 
tehtäväkseen opettaa lapsille ulkoa Lutherin Vähän Kate¬ 
kismuksen. Omasta aloitteestaan hän rohkeni opettaa 
hiukan myös turhanaikaisia ja maailmallisia aineita: 
laskentoa, kirjoitusta, isänmaan historiaa ja maantietoa. 

Useimmat sekä mies- että naispuoliset asukkaat osasi- 
vat auttavasti lukea sisältä. Yhteisen kansanjoukossa oli 
myös monia, jotka osasivat kirjoittaa nimensä; harvassa 
oli niitä jotka osasivat kirjoittaa enemmänkin. Naisista 
oli kirjoitustaitoisia vain vähäinen osa; kukaan ei ym¬ 
märtänyt, mitä hyötyä naissuvulle voisi olla kirjoitustai¬ 
dosta. 

Uskonnollista eksytystä: 

Ruotsin kirkkohistoriasta tuttu niin sanottujen äkelaisten 
uskonollinen eksytys, joka sai alkunsa naapuripitäjässä 
Elmebodassa 1780-luvulla, koetteli myös Ljuderia. Äke- 
laisiksi lahkolaisia sanottiin lahkon perustajan, Elmebo- 
dan Östergöhlissä asuvan talollisen Äke Svenssonin mu¬ 
kaan. He pyrkivät jäljittelemään ensimmäistä kristillistä 
seurakuntaa ja ottivat uudelleen käytäntöön apostolisen 
ajan laitoksia. Äkelaiset eristäytyivät kirkosta eivätkä 
tunnustaneet paikkakuntansa hengellistä enempää kuin 
maallistakaan esivaltaa. Kaiken ihmisten välisen erotte¬ 
lun säädyn tai omaisuuden nojalla he katsoivat sotivan 
Jumalan sanaa vastaan, ja omassa piirissään he ottivat 
käytäntöön täydellisen omaisuudenyhteyden. Kukaan 
heistä ei sanonut mitään maallista tavaraa omakseen. 
Jumalanpalveluksen ja ehtoollisellakäynnin he suoritti¬ 
vat omassa keskuudessaan. 

Uuteen uskonliikkeeseen liittyi nehsenkymmentä hen¬ 
keä Elmebodan ja Ljuderin pitäjistä. Suuri osa lahkolai¬ 
sista kuului Äke Svenssonin sukuun, jota oli levinnyt 
laajalle molempiin pitäjiin. Harhaopin tyyssijana Ljude- 
rissa oli Kärragärden talo, jonka omisti Äken lanko, 
Andreas Mänsson. 




Äkelaiset kutsuttiin Växjön tuomiokapitulin kuulustel¬ 
taviksi ja heille annettiin ankarat varoitukset ja nuhteet. 
Mutta he olivat parantumattomia ja vastasivat kirkon- 
miehelle sopimatto min puhein. Heidät julistettiin kirkon- 
pannaan, mutta he pysyivat eksytyksessään. Silloin hei¬ 
dät saatettiin maallisen tuomioistuimen eteen ja haastet¬ 
tiin Kongan kihlakunnanoikeuteen Ingelstadiin 1 , missä 
käräjäoikeus vaati heitä tottelemaan voimassa olevia 
lakeja ja noudattamaan säädettyjä kirkonmenoja. 

Äke Svenssonia j a hänen kannattajiaan ei saatu peruut¬ 
tamaan harhaoppejaan. He kieltäytyivät palaamasta ai¬ 
noan oikean ja totisen kirkon yhteyteen. 

Kirkon rauhan ja yleisen turvallisuuden säilyttämiseksi 
asia siirrettiin Göötan hovioikeuteen, joka päätökses¬ 
sään 2 julisti että Elmebodan ja Ljuderin lahkolaiset, 
olivat »peräti mielenvikaisia ja vailla täyttä ymmärrys¬ 
tä». Niinpä hovioikeus katsoi sekä yleisen jäijestyksen 
että eksyneiden oman edun vaativan, että heitä pidettäi¬ 
siin hospitaalissa: Göötan hovioikeus päätti, että Äke 
Svensson ja seitsemän muuta lahkon päämiestä, »jotka 
eritoten ja moninaisin tavoin ovat mielen vikansa osoitta¬ 
neet», oli vietävä Tukholmaan ja Danvikenin hullujen¬ 
huoneeseen saamaan tilansa vaatimaa hoitoa ja huolen¬ 
pitoa. 

Kahdeksan lahkolaista oh siis hovioikeuden tuomion 
alaisia ja hulluinhoitolaisiksi julistettuja. Heidät luovu¬ 
tettiin paikkakunnan kruununnimismiehen huostaan, ja 
kruununpalvelijan toimesta heidät vietiin vuonna 1786 
Danvikenin huhujenhuoneeseen. Äke Svensson, Andreas 
Mänsson Kärragärdestä ja kaksi muuta telkien taakse 
vietyä siirtyi hospitaalissa manan majoille nautittuaan 
kaksi vuotta tilansa vaatimaa hoitoa ja huolenpitoa. Äke 
oli kuollessaan vasta kolmekymmentäviisivuotias. 

Muut äkelaiset pääsivät vähin erin vapaiksi ja saivat 
mielenviastaan parantuneina palata kotipitäjiinsä, missä 
nämä entiset hulluinhoitolaiset sittemmin viettivät sävyi- 

1 Kongan kihlakunnan tuomiokiija vuodelta 1785. 

2 Göötan hovioikeuden pöytäkirja joulukuun 12:nnelta 1785. 




sää ja harmitonta elämää. Ja monen vuoden ajan näytti 
siltä kuin äkelaisuuden uhkaava palo olisi ainaiseksi 
tukahdutettu. 

Mutta 1840-luvulla tätä vaarallista uskonnollista eksy¬ 
tystä ilmeni jälleen Ljuderin pitäjässä; tapahtuma kuuluu 
kuitenkin jo kertomuksen puitteisiin. 



I VERÄJIÄ AMERIKANTIELLÄ 




Kuninkaaksi kivikuntaan 


1 

Mjödahult on Ljuderin vanhimpia maataloja. Se maini¬ 
taan käräjäpöytäkiijassa kaksisataa vuotta ennen Ameri¬ 
kan löytämistä. 

Nilsan suku on asunut ja viljellyt tätä tilaa niin kaukai¬ 
sista ajoista asti kuin paperit ja miespolvien muisti 
tietävät kertoa. Ensimmäinen nimeltä tunnettu omistaja 
oli Mjödahultin Nils, ja häneltä suku sai nimensä. Mjöda- 
hultin Niisistä muuten tiedetään, että hänen nenänsä oh 
isoimpia ja rotevampia, mitä ihmiskasvoissa oh nähty. Se 
kuuluu muistuttaneen komeata naurismaan hedelmää. 
Nenä kulki perintönä hänen jälkeläisilleen ja ilmaantui 
jollekulle jokaisessa miespolvessa. Siitä tuli suvun tunto¬ 
merkki. Nilsan-nenällä, joksi sitä sanottiin, piti olla sama 
ominaisuus kuin onnenlakiha: se tiesi myötäkäymistä. 
Niistä lapsista, jotka syntymässään saivat Nilsan-nenän, 
tuli suvun pystyvimpiä ja hyväonnisimpia ihmisiä, ja 
vaikka se naisia rumensi, se ei kuulu haitanneen heidän 
avioitumistaan. 

Maakirja mainitsee, että Mjödahult oh 1700-luvulla 
täystalo. Sittemmin se lohkottiin useissa perinnönjaoissa, 
viimeksi 1819, jolloin se jaettiin kahden veljeksen, Olovin 
ja Niisin välillä; tämän perinnönjaon yhteydessä maini¬ 
taan lisäksi neljä veljeä ja kolme sisarta. Uudet maapals¬ 
tat ohvat niin muodoin vain kuudennestoistamanttaalin 
tiloja. Nils, nuorempi veli, joutui muuttamaan ulkopals- 
toille, mistä hän sai kolme tynnyrinalaa peltoa keskeltä 
mäntynummea. Uusi talo mainitaan maakirjassa Korpa- 
moen-nimisenä Mjödahultin emätalon alaisena kuuden- 
nestoistamanttaalin verotalona. 

Nils Jakobs Son oh lyhytkasvuinen, vain viisi jalkaa 
pitkä. Hänelle ei ohut suotu Nilsan-nenää, mutta hän oh 



silti pystyvä ja uuras mies. Hän ei mielellään lepuuttanut 
käsiään, jos ne jotakin askarta löysivät. Märta, hänen 
vaimonsa, oli vankka ja isokasvuinen nainen, päätään 
pitempi miestään. 

Korpamoen ei ollut alun perin torppaa isompi, mutta 
Nils muutti perintöosansa taloksi. Maa oli enimmäkseen 
kangasmaata ja vilisi kiviä; näytti siltä kuin taivaasta 
olisi satanut kiviä luomisen jokaisena kuutena päivänä. 
Mutta Nils etsi kaikki paikat, missä maa oli jotenkuten 
viljelyskelpoista, ja kävi käsiksi kiviin rautakangella ja 
vivulla — vipuna oli pitkä seiväs, jonka tyveen oli naulat¬ 
tu hevosenkenkä. Jumalalta hän kuitenkin oli saanut 
parhaan työkalunsa: hän iski kivien kimppuun paljain 
käsin, vieritti niitä, kamppaili ja kävi sylipainia syvällä 
kivien kuopissa. Ja kun hän löysi kiven, johon ei pystynyt 
käsivoimin eikä myöskään rautakangella ja vivulla, sil¬ 
loin hän meni hakemaan vaimoaan. Märta oh melkein 
yhtä vahva kuin miehensäkin. Hän tarrasi vivun kärki¬ 
päähän ja alkoi vääntää, samaha kun Nils pisti rautakan- 
gen kiven ahe. 

Se oli hiljaista ottelua, tämä Niisin ja kiven välinen, 
ottelua raskaan, elottoman massan ja kärsivällisen, sit¬ 
keän miehen elävien lihasten ja jänteiden välillä. 

Ja tätä ottelua jatkui Niisin koko isännyyden ajan: Joka 
vuosi hän raivasi vakanalan peltoa. Korpamoenissa oli 
lopulta enemmän kiviröykkiöitä kuin missään muussa 
pitäjän talossa. Kun Nils kynti peltoa, sai sahra enim¬ 
mäkseen kiertää kehää röykkiöiden ympärillä; hänellä 
olikin tapana sanoa, että hän meni päästään pyörälle 
tässä piirileikissä. 

Nils Jakobs Son osasi käsitehä puutakin ja kulki välillä 
kirvesmiehenä kylällä. Talonsa hän oli rakentanut itse. 
Jo poikasena hän oli kulkenut kirvesmiehen matkassa 
eikä ohut aikuinen vielä silloinkaan, kun hän jo osasi 
salvaa talonnurkan — työ, joka oli kirvesmiehen ammatin 
vaikein. Lisäksi hän oli uunintekijä ja hevosenkengittäjä. 
Talvet hän seisoi höyläpenkin ääressä ja teki kaikenlaisia 
talonpojan työkaluja. 

Ruvetessaan Korpamoenin isännäksi hän oh ottanut 
hypoteekkilainan lunastaakseen käteisellä sisarusten pe- 





rintöosuudet. Saadakseen maksetuksi lainan vuosikoron 
hän teki kirvesmiehen ja nikkarin töitä. 

Niisin ja Märtan avioliitosta syntyi kolme lasta, pojat 
Karl Oskar ja Robert sekä tytär Lydia. Kaksi kertaa 
Märtan raskaus meni vikaan. Toisella kertaa se tapahtui 
samana päivänä, jolloin hän auttoi miestään vääntä¬ 
mään isoa kiveä kuopasta. 

Ruotsin ja Norjan uusi kuningas, Kaarle Juhana, oli 
noussut valtaistuimelle muutamia vuosia ennen kuin Nils 
ja Märta menivät naimisiin, ja esikoisensa he ristivät 
hänen mukaansa. Samalla he varan vuoksi antoivat 
hänelle toisen nimen uuden kruununprinssin, Oskarin 
mukaan. Maailman ylhäisten, kuninkaitten ja prinssien, 
kuningattarien ja prinsessojen nimet tiesivät lapsille 
kuulemma onnea. Ja kaikkein köyhinkin saattoi antaa 
pikkuväelleen kuninkaannimiä, ne kun eivät maksaneet 
enempää kuin muutkaan almanakan nimet. 

Lisäksi esikoispoika Karl Oskar oli jo ennen kastetta, 
syntymässään, saanut perinnöksi onnea tuottavan ne¬ 
nän, Nilsan suvun ison nenän. 

Karl Oskar kasvoi ja varttui vahvaksi. Pian hän seurasi 
isäänsä rakennuksille ja auttoi häntä kivenväännössä. 
Mutta poika osoitti jo varhain omaa tahtoa. Joskus 
sattui, ettei hän työssään tehnyt niin kuin isä käski, vaan 
niin kuin itse halusi, ja hän saattoi ryhtyä johonkin 
puuhaan omin päin, vaikka oli vielä vanhempiensa leivis¬ 
sä. Eikä mikään kuritus pystynyt tähän itsepäiseen lap¬ 
seen. Nils suuttui omavaltaiseen poikaansa monta ker¬ 
taa. 

Karl Oskarin ollessa neljätoista vuotias isä käski hänen 
eräänä päivänä sahata säleitä uutta heinähäkkiä varten, 
viiden jalan pituisia. Karl Oskarin mielestä lyhyistä 
säleistä olisi tullut liian matala häkki: hän sahasi ne 
kuusi jalkaa pitkiksi. 

Nils mittasi heinälläkin säleet ja sanoi: 

— Jollet sinä poika tee niin kuin käsketään, saat mennä 
menojasi! 

Karl Oskari oli vähän aikaa hiljaa. Sitten hän vastasi 
kopeasti: 

— Taidanpa sitten mennäkin! 



Ja samana päivänä hän otti ja meni rengiksi eräälle 
Idemon isännälle ja oli sitten hänen palveluksessaan 
seitsemän vuotta. 

Nils katui sanojaan, kun ne otettiinkin todesta; pojasta 
oh ohut paljon apua. Mutta peruuttaa hän ei voinut. 
Poika, joka ei ollut käynyt Herran ehtollisella, ei saanut 
työnteossa uhmata isänsä käskyvaltaa. 

Kaksikymmentä viisi vuotta Nils ja Märta menestyivät 
hyvin Korpamoenissa. 

Eräänä päivänä kevättalvella 1844 Nils Jakobs Son oli 
yksinään haassa raivaamassa peltoa syrjäiseen metsän- 
aukioon. SieUä hän osui kiveen, joka oli tavallista hanka¬ 
lampi. Se oh pienempi kuin moni, jonka hän oh vääntänyt 
yksin ylös, mutta se oh syvällä maassa ja pyöreä kuin 
pallo, niin ettei siitä saanut otetta kangella eikä vivulla. 
Nils käytti kaikki metkunsa, ja vihdoin hän sai kiven 
väännetyksi kuopastaan yh puolivälin. Hän lukitsi sen 
rautakangella ja aikoi tehdä loput paljain käsin. Mutta 
juuri kun hänen piti käydä lopulliseen syhpainiin kiven 
kanssa ja vierittää se ylös, maa petti hänen toisen 
jalkansa aha ja hän kaatui suulleen. Kaatuessaan hän 
tuli liikauttaneeksi rautakankea, j£ kivi heltisi lukosta. Se 
vierähti takaisin kuoppaan — ja Niisin toisen reiden 
päähe. 

Siihen hän jäi. Kun häntä ei ikäpuoleen kuulunut kotiin, 
lähti Märta häntä etsimään. Mies makasi yhä kuopassa 
kiven vieressä, ja Märta otti hänet selkäänsä ja kantoi 
kotiin. Idemon Berta, johon kaikkinaisten vaivojen ja 
vahinkojen sattuessa turvauduttiin, käytiin noutamassa 
Niisin luo, ja Berta sanoi, että reisiluu oh poikki ja 
lonkkanivel vioittunut. 

Nils makasi vuoteen omana useita kuukausia, ja Berta 
hoiteli häntä yrttikeitoksihaan ja voiteillaan. Reisimurtu- 
ma kasvoi umpeen ja hän kykeni taas seisomaan. Mutta 
lonkkaniveleen jäi parantumaton vamma. Hän ei voinut 
astua enää askeltakaan muuta kuin kahden kainalosau¬ 
van varassa. Tästedes hän ei pystynyt muuhun työhön 
kuin sellaiseen, joka tehtiin pelkillä käsillä, istuma-asen¬ 
nossa. 

Nils Jakobs Son oh raajarikko. Hänen isännyytensä oh 



päättynyt. Kaksikymmentä viisi vuotta hän oli otellut 
kivien kanssa. Viimeisessä sylipainissa kivi voitti. 

Korpamoenin korkea lantatunkio kertoi, ettei tämä 
ohut enää mikään torppa: ei se ollut mikään torpantun- 
kio, tuo navetan edessä kohoava kasa. Taloon kuului nyt 
seitsemän tynnyrinalaa peltoa, josta saatim talvi- ja 
kesärehut seitsemälle naudalle. Maapalstan, jonka Nils 
ja Märta olivat kaksikymmentä viisi vuotta sitten otta¬ 
neet haltuunsa, he olivat laajentaneet yli kaksinkertai¬ 
seksi. Nyt heidän piti jättää se toisiin käsiin. 

Kuudennestoistamanttaalin tilaa ei voinut ruveta pilk¬ 
komaan, siinä ei ollut enää jakamista. Jonkun lapsista oli 
nyt saatava hyötyä työstä, jonka he olivat siihen uhran¬ 
neet. Karl Oskar oli nipin napin ehtinyt aikuiseksi. 
Ly dia-tytär oli neljätoistavuotias ja Robert, toinen pojis¬ 
ta, vasta yhdentoista. Vanhin poikakin oli aika nuori 
itsenäiseksi isännäksi, mutta mieluummin Nils tarjosi 
taloa hänelle kuin antoi sen joutua vieraille. Sitä paitsi 
hän oli ehtinyt oppia kunnioittamaankin Karl Oskaria, 
itsepäistä ja riuskaa poikaa, joka oli neljätoistavuotiaana 
jättänyt syntymäkotinsa muutaman häkinsäleen takia, 
kun ei saanut tahtoaan läpi. 

Seitsemän vuoden renkinäolon jälkeen Karl Oskar oli 
lopen kyllästynyt tekemään töitä muille, hän tuli mielel- 
läänkin kotitaloon ja rupesi omilleen: hän oli valmis 
kaupantekoon. 

— Mutta jos isännäksi rupeat, tarvitset naisihmisen 
myös, sanoi Nils. 

— Taidanpa saada hyvänkin, jos tahdon, vastasi Karl 
Oskar itsevarmasti. 

— Älä siinä rehvastele! nuhteli isä. 

Mutta parin päivän kuluttua Karl Oskar tuli kerto¬ 
maan, että hänet kuulutettaisiin sunnuntaina avioliit¬ 
toon. Vanhemmat hämmästyivät niin, etteivät saaneet 
sanotuksi mitään. Poika oli siis huolehtinut naimisiinme- 
nostaankin kysymättä heiltä neuvoa sanallakaan! Sillä 
pojalla oh totisesti oma tahto. Mutta nyt he alkoivat 
huolestua: kun poika oh noin omapäinen, hän ei miten¬ 
kään voinut menestyä ajan oloon. 




2 


Eräänä syyspäivänä pari vuotta aikaisemmin Karl Oskar 
ajoi isäntänsä laskuun kuormallisen halkoja Idemon 
Bertalle, parantajaeukolle. Berta taijosi hänelle ryypyn 
keittiössä. Siellä istui nuori vieras tyttö kehräämässä. 
Hänellä oli paksu vaalea tukka ja lempeät silmät, vihreät 
tai siniset tai kumpaakin. Kasvot olivat somat ja heleä- 
pintaiset, vaikka nenä olikin hiukan pisamainen. Tyttö 
istui koko ajan paikallaan rukin takana, niin kauan kuin 
Karl Oskar oh sisällä, ja kumpikin oh hiljaa. Mutta lähtöä 
tehdessään Karl Oskar kääntyi häneen päin ja sanoi: 

— Minun nimeni on Karl Oskar. 

— Ja minun Kristina, vastasi tyttö. 

Siinä hän istui ja kehräsi edelleenkin. Mutta hän oh itse 
sanonut nimensä, hän, josta oh tuleva Karl Oskarin 
vaimo. 

Kristina oh talollisen tytär Algutsbodan Duvemälasta ja 
oh seitsentoistavuotias silloin, kun he tapasivat ensi 
kerran. Mutta varreltaan hän oh jo sopusuhtainen ja 
naisen näköinen, lanteet ohvat pyöristyneet kaareviksi, 
ja tyttömäiset rinnat puristuivat ja pingottuivat leninkiä 
vasten, joka oh jo kauan ohut Ihan ahdas. Mieleltään hän 
oh vielä lapsi. Hänestä oh hyvin hauskaa keinua nuora- 
kukussa. Joitakin viikkoja ennen kuin hän tapasi Karl 
Oskarin, hän oh kotonaan Duvemälessa ottanut häränoh- 
jaksen ja ripustanut sen keinuksi luuvaan. Kesken leikin 
hän oh pudonnut keinusta: kaatunut luuvan lattialle ja 
rikkonut toisen polvilumpionsa. Vamma tuli huonosti 
hoidetuksi, ja polveen tuh luumätää. Vanhemmat lähetti¬ 
vät hänet Idemon Bertan luo, joka oh monessa pitäjässä 
kuulu lääketaidostaan, ja niin Kristina nyt asui Idemos- 
sa, missä eukko paranteh hänen luumätäänsä. 

Kristina ontui kävellessään; siksi hän ei noussut rukin 
takaa, niin kauan kuin Karl Oskar oh keittiössä. 

Karl Oskar keksi asiaa Bertalle saadakseen tavata tytön 
uudestaan, ja hänen tullessaan seuraavan kerran Kristi¬ 
na seisoi porstuansihaha. Silloin hän huomasi, että siinä 




olikin kookas tyttö, melkein yhtä pitkä kuin hän itse. 
Kristina oh lanteilta vankka, mutta uumilta kaita. Silmät 
olivat ujot ja hyvin vietteleväiset. 

Muutaman kerran he tapasivat sinä aikana, jonka 
Kristina asui Idemossa. Vähän ajan kuluttua Kristinan 
polvi oh ehjä ja luumätä parantunut. Hän oh leikannut 
ontumasta, ja nyt hän uskalsi nousta kävelemäänkin 
Karl Oskarin nähden. 

Hänen kotiinmuuttonsa aattoiltana he tapasivat ja is¬ 
tuivat yhdessä nurinkäännetyhä perunatiinulla Bertan 
kellarin edessä. Karl Oskar sanoi pitävänsä Kristinasta ja 
kysyi, pitikö tämä vuorostaan hänestä. Tyttö sanoi pitä¬ 
vänsä. Silloin Karl Oskar kysyi, menisikö Kristina hänen 
kanssaan naimisiin. Tämä vastasi, että he ohvat kumpi¬ 
kin Ihan nuoria ja että Karl Oskarin täytyisi ainakin tulla 
ensin täysi-ikäiseksi. Karl Oskar vastasi, että hän voisi 
kirjoittaa kuninkaalle ja pyytää naimalupaa. Silloin Kris¬ 
tina sanoi, ettei heillä ohut missä asua eikä ohut tietoa 
siitäkään, mistä ruoka ja vaatteet saataisiin. Siihen Karl 
Oskar ei osannut vastata mitään, sillä totta se olikin: hän 
ei voinut luvata tytölle mitään, ja siksi hän oh vaiti. 
Lausuttu sana ja lupaus oh sitova; siitä piti vastata, eikä 
sitä saanut koskaan enää takaisin. 

Sen jälkeen he ohvat tavanneet Klintakrogenin markki¬ 
noilla kolme kertaa, kahtena keväänä ja yhtenä syksynä, 
ja joka kerta Karl Oskar oh sanonut, että hän piti 
Kristinasta edelleenkin, ketään muuta hänellä ei ohut 
mielessä. 

Karl Oskar tiesi mitä tahtoi. Kun isä nyt taijosi hänelle 
Korpamoenia ostettavaksi, hän lähti oikopäätä Kristinan 
kotitaloon Duvemälaan. Tytön isä ja äiti ohvat hiukan 
ihmeissään, kun vieraisihe tuh aivan tuntematon nuoru¬ 
kainen, joka pyysi puhuteha heidän tytärtään kahden 
kesken. 

Karl Oskar ja Kristina seisoivat ulkona tuvan päädyssä 
ja puhuivat keskenään kaksikymmentä minuuttia. 




Karl Oskar arveli: 


Että heidän oli nyt aika mennä naimisiin, nyt kun hän oli 
täysi-ikäinen ja tarpeeksi vanha ja saisi kotitalon hal¬ 
tuunsa. Heillä oh koti ja kontu, ja heillä oli millä hankkia 
vaatettaja ruokaa. 

Kristina arveli: 

Että he olivat tavanneet vasta kymmenisen kertaa, joten 
he tuskin olivat vielä ehtineet tutustua toistensa .tapoihin 
ja mielenlaatuun. Että hän, yhdeksäntoistavuotias, oli 
vielä Ihan nuori talonemännäksi. Että Karl Oskarin 
täytyisi kysyä hänen vanhemmiltaan, tahtoivatko nämä 
hänet vävykseen. 

Siinä kävi niin kuin Karl Oskar halusi. Kun Kristinan 
vanhemmat kuuhvat, että oh kysymys vakaasta kosin¬ 
nasta ja että kosijalla ohsi kohta talo, hänet hyväksyttiin 
vävyksi. Hän jäi yöksi taloon ja makasi tulevan vaimonsa 
kanssa tämän kamarissa, vaatteet yllään, kaikessa sivey¬ 
dessä. Ja kuuden viikon kuluttua Duvemälassa pidettiin 
hänen ja Kristina Johansdotterin häät. 

Ja Karl Oskar sanoi nuorelle vaimolleen: Koko maail¬ 
massa ei ohut ihmistä, jota hän ohsi kärsinyt niin 
mainiosti kuin Kristinaa, tämä kun ei koskaan moittinut 
häntä eikä huomauttanut hänen vioistaan, niin kuin 
muut tekivät. Varmasti hän viihtyisi Kristinan kanssa 
läpi koko elämänsä. 
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Samana vuonna, jolloin Oskar I nousi Ruotsin ja Norjan 
valtaistuimelle, Karl Oskar Nilsson otti haltuunsa Korpa- 
moenin kuudennestoistamanttaalin talon. (Uusi isäntä oh 
oppinut kirjoittamaan ja kirjoitti isännimensä yhdeksi 
sanaksi.) Vielä hallitsijanvaihdoksen jälkeenkin hän oh 
paitsi Ruotsi-Norjan kuninkaan myös kruununprinssin 
kaima — nimet olivat vain vaihtaneet paikkaa: nyt oh 



kuningas Oskar-niminen ja kruununprinssi oli Karl. 

Korpamoenin kauppahinta, karja ja työkalut mukaan 
luettuina, oli 1700 riksiä. Summasta vähennettiin hypo¬ 
teekkilaina, 800 riksiä. Lisäksi Nils ja Märta pidättivät 
itselleen syytinkietuja kuolinpäiväänsä asti: oikeuden 
asua kamarissa, saada talvi- ja kesärehut yhdelle leh¬ 
mälle ja yhdelle lampaalle, kolme vakanalaa peltoa, jota 
viljellessään he saisivat käyttää omistajan vetojuhtia, 
sekä vuosittain kolme tynnyriä jyviä, puoliksi rukiita ja 
puoliksi ohria. Kauppakirjassa, joka on yhä tallella ja 
joka on varustettu Niisin ja Märtan puumerkillä, sano¬ 
taan: »Syyntinkiaika alkaa 1. päivänä heinäkuuta 1844, 
kuten terveellä jäljellä ja vakaasti harkiten on sovittu 
Korpamoenissa vieraanmiehen länsäollessa 19. päivänä 
kesäkuuta tänä vuonna.» 

Perinnönjako toimitettiin, ja kukin kolmesta lapsesta 
sai 210 riksiä ja 24 killinkiä. Robert ja Lydia, alaikäisiä 
kumpikin, jättivät osuutensa saataviksi veljen taloon. 

Karl Oskar oli saanut mitä tahtoi. Entä millaista hänel¬ 
lä nyt oli aloittaessaan? Seitsemän vuoden renginpalkas- 
ta hän oli säästänyt 150 riksiä, vaimonsa myötäjäisinä 
hän sai 200 riksiä, hänen perintöosuutensa oli 210 riksiä. 
Mutta nämä rahat eivät riittäneet peittämään juuri 
enempää kuin neljänneksen talon kauppahinnasta. Loput 
kolme neljännestä olivat velkaa, josta oli suoritettava 
korkoa. Sisaruksille oli maksettava korkoa näiden lunas¬ 
tamattomista perintöosuuksista, hypoteekkilainan kor¬ 
koina oli maksettava viisikymmentä riksiä vuodessa. Ja 
suurimpana velkana oli vanhempien eläke, se oli suuri 
eläke ja rasitti pientä kuudennestoistamanttaalin taloa. 
Mutta sen täytyi olla niin runsas, että isä ja äiti tulisivat 
sillä toimeen. Nils oli vasta 51-vuotias, Märta 48-vuotias; 
heidän eläkkeensä oli velka, jota hän saisi suorittaa niin 
kauan kun he vielä olisivat elossa. 

Karl Oskar ei oikeastaan saanut taloa, vaan velkaa, jota 
piti maksaa pois ja josta piti suorittaa korkoja. Mutta 
velkoja sai pois työllä, ja siksi hän ei ollut huolissaan, 
sillä työtä hän osasi tehdä. 

Niin jatkui elämä Korpamoenissa. Nils ja Märta muutti¬ 
vat pieneen päätykamariin, jossa he aikoivat viettää 



loput elinpäivänsä. Kristina tuli taloon myötäjäiskirstu 
mukanaan ja otti Märtan paikan. Uusi emäntä oli kovin 
nuori. Mutta hän oli käsin tikannut morsiuspeiton, jonka 
hän ensimmäisenä iltana levitti aviovuoteelleen. Se oh 
ruiskukansininen; Märta kehui sitä kauniiksi, ja Kristina 
oh ylpeä. 

Karl Oskar oh hyvillään, kun hänen äitinsä ja vaimonsa 
ehvät sovussa. Muuten heistä ohsi voinut koitua paljon 
harmia toisilleen, kun he asuivat niin ahtaasti. Syytinki- 
sopimuksen mukaan hänen äidillään oh oikeus valmistaa 
ruokaa keittiössä ja paistaa leivinuunissa. Jos Märta ja 
Kristina ohsivat olleet vihoissa keskenään, he ohsivat 
saattaneet olla toistensa tiellä joka sopessa. 

Mutta eräänä päivänä anoppi yhätti Kristinan luuvas- 
ta, niissä tämä keinui nuorakiikussa, jonka oh salaa 
ripustanut kattohirsiin. Märta katsoi näkemäänsä läpi 
sormien eikä virkkanut mitään. Kristina oh vielä hiukan 
lapsekas ja leikkiverinen. Mutta kummallista oh, että hän 
vieläkin halusi keinua, vaikka oh jo kerran pudonnut 
samanlaisesta kiikusta ja saanut polveensa pahan vam¬ 
man. Tuollainen raisu leikki ei sopinut naidulle naiselle, 
se hänen ohsi pitänyt tietää. Mutta kukaan ulkopuolinen 
ei nähnyt hänen keinumistaan luuvassa eikä siitä onneksi 
levinnyt kylälle huhuja. 

Kristinaan liittyi kuitenkin muuan seikka, josta Nils ja 
Märta eivät pitäneet, mutta johe hän itse ei mahtanut 
mitään: hän oh äidin puolelta sukua äkelaisuuden al¬ 
kuunpanijan ja päämiehen, Äke Svenssonin jälkeläisille. 
Hänen äitinsä oh Äken sisarentytär, ja Kärragärden talo, 
pitäjän äkelaisten tyyssija, oh nykyään Kristinan äidin 
veljen, Danjel Andreassonin hallussa. Danjel, Äke Svens¬ 
sonin sisarenpoika, oh siis Kristinan eno. Yli viisikym¬ 
mentä vuotta oh jo kulunut siitä, kun Östergöhlin kapi¬ 
noitsija ja lahkolaisvillitsijä kuoli Danvikenin hullujen¬ 
huoneessa, ja kaiken tietämän mukaan Kärragärde oh 
puhdistunut äkelaisuuden hirvittävästä saastasta. Mutta 
vastenmielisyys harhaopin perustajaa kohtaan oh juurtu¬ 
nut niin syvälle useimpiin pitäjäläisiin, että se periytyi 
uusille sukupolville ja eh vielä nytkin monien mielessä. 



Se joka oli sukua Danvikenin hullujenhuoneessa kuolleel¬ 
le Äke Svenssonille, ei kulkenut siitä kerskumassa. 

Miniälle Nils ja Märta eivät puhuneet mitään, mutta 
kerran he kysyivät Karl Oskarilta: 

— Tiedätkö, että vaimosi on sukua Östergöhlin Äkelle? 

— Tiedänhän minä, sanoi Karl Oskar. Mutta tulkoonpa 
silmieni eteen se, joka häntä siitä moittii! 

Muuta puhuttavaa siitä ei ollut. Nils ja Märta toivoivat 
vain, ettei miniän ja äkelaisten johtajan sukulaisuus ollut 
pitäjäläisten tiedossa. Korpamoenissa sitä ei otettu sen 
koommin puheeksi. 
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Jokaisena arkipäivänä Nils tuli varhain aamulla syytin- 
kiväen kamarista kainalosauvoillaan kävellen. Hän laa¬ 
husti hiljalleen halkovajaan vanhan höyläpenkkinsä ää¬ 
reen. Siellä hän istui veistämässä pyöränpuolia, haravan- 
piikkejä, kirvesvarsia ja viikatteenvarsia. Vielä hän osasi 
käsitellä höylää ja talttaa, kädet hänellä olivat terveet ja 
taito oli tallella. Ja minkä hän itse osasi, sen hän opetti 
myös pojalleen Karl Oskarille. 

Lämpimänä vuodenaikana Nils istui nikkaroimassa 
tuvan edessä ison vaahteran alla. Siltä paikalta hän näki 
peltojen ja niiden kiviröykkiöiden yli, joita hänen kätensä 
olivat keränneet. Kaksikymmentä viisi vuotta hän oli 
täällä isännöinyt, ja oh siitä sentään jäänyt jälkiä. Kaikki 
hänen pinoamansa muurit ja röykkiöt olivat yhä paikal¬ 
laan, ja siinä ne tulisivat melko kauan vielä olemaankin. 

Raajarikko Nils ei ohut katkera. Hän uskoi, että kaikki 
tapahtui maailmassa niin kuin Jumala oh kerran suunni¬ 
tellut ja määrännyt. Hän uskoi Jumalan jo alun perin 
säätäneen, että yksi kivi hänen pedossaan tiettynä päivä¬ 
nä ja tiettynä hetkenä kierähtäisi takaisin kuoppaansa ja 
rikkoisi häneltä lonkkanivelen. Hän oh menettänyt jalan¬ 
sijansa, ja niin hän sai lopun ikäänsä raahustaa kainalo- 
sauvoilla ja hypellä kuin shpirikko harakka. Miksi hänen 
jalkansa luiskahti? Jumalan oh täytynyt tarkoittaa sillä 



jotakin. Mutta röyhkeätä hänen oli udella sellaista, min¬ 
kä vain Luoja yksin saattoi tietää, ja siksi hän ei 
vaivannut sillä päätään. 

Siinä hänen poikansa nyt kulki kyntämässä ja kylvä¬ 
mässä pelloilla, jotka hän oli raivannut. Hän oli otellut 
kivien kanssa niin hyvin kuin taisi, ja nyt siitä oli hyötyä 
pojalle. 

Mutta Karl Oskar oli huolissaan veloista ja koroista. Jos 
hänellä olisi ollut hevonen, hän olisi voinut tehdä ansio¬ 
töitä ajomiehenä. Mutta kuudennestoistamanttaalin talo 
oh liian pieni elättämään hevosta, joka talven mittaan 
ahtoi sisäänsä monta tynnyriä kauroja. Voidakseen pitää 
hevosta hän olisi tarvinnut peltoa kolme tynnyrinalaa 
lisää. Seitsemän tynnyrinalaa hänellä tässä oli, ja siitä oli 
elettävä sekä vanhojen että nuorten, hänen vanhempien¬ 
sa, hänen vaimonsa ja hänen itsensä. 

Karl Oskar totesi, että hänen täytyisi raivata lisää 
maata. 

Hän meni katsastamaan Korpamoenin raivaamattomia 
maita. SieUä oh kuusimetsää ja kalhonnyppylöitä, oh 
autioita kankaita, kanervanvarpuja ja männynjuuria, oh 
märkiä notkoja, joissa kasvoi rahkasammalta ja karpa¬ 
loa, oh mättäistä ja kupuraista niittyä, ja loput oh 
kivikkoa. Hän otti rautakangen ja survaisi sillä maata 
sieltä täältä, ja joka paikasta kalahti sama ääni: kiven. 
Hän kulki läpi haan ja niityn, metsän ja nummen, ja 
rautakankea vasten kalahti: kiveä, kiveä, kiveä. Se oh 
yksitoikkoinen laulu, murheellinen laulu sille, joka tahtoi 
raivata hsää peltoa. 

Karl Oskar ei löytänyt yhtään kapanalaa maata, jonka 
olisi voinut raivata. Hänen isänsä oh tehnyt minkä voi: 
Kaikki maa, josta oh pelloksi, oh jo peltona. Se maa, jolla 
Karl Oskar kulki kyntö- ja kylvötöissä, oh hänen kerta¬ 
kaikkinen osuutensa. Niin kauan kuin maata ei voinut 
venyttää ja levittää isommaksi kuin se Jumalan kätten 
jäljiltä oli, ei Korpamoenissa ohut enää mitään raivatta¬ 
vaa. 

Kun nuori isäntä ei siis voinut jatkaa luomistyötä shtä 
mihin Jumala oh sen lopettanut, hän sai tyytyä seitse- 



mään tynnyrinalaansa. Ja kiviin, joita näki ympärillään, 
minne ikinä katsoi: kiviä louhikkoina, kiviä röykkiöinä, 
kiviä muureina, kiviä maan päällä, kiviä maan alla, 
kiviä, kiviä, kiviä. 

Kuningas Oskar oli juuri noussut hallitsemaan Ruotsin 
ja Norjan valtakuntia. Karl Oskar Nilsson oh tullut 
kuninkaaksi kivikuntaan. 


5 

Hänen isännyytensä ensimmäinen vuosi oli 1845, ja siitä 
tuli hyvä vuosi. Sato tuli mainio, viinapannuun saatiin 
monta tynnyriä jyviä, hypoteekkilainan koron hän mak¬ 
soi määräaikana, kaikki oli hyvin. Ja kevätpuoleha 
Kristina synnytti ensimmäisen lapsensa, tytön. Lapsi 
kastettiin Annaksi Kristinan äidin mukaan. 

Toisenakin vuotena Korpamoenissa saatiin hyvä sato, 
mutta koijuuaikana kävi vahinko. Kuhilaille pantu ruis 
rupesi itämään, ja niistä jauhoista leivottu leipä tuli 
likilaskuista. Osa jyvistä oli sellaisia, ettei niistä voinut 
keittää viinaakaan. Voidakseen maksaa hypoteekkilai- 
nen koron he myivät vasikan ja porsaan, ja puuttuvat 20 
riksiä Karl Oskar sai lainata rammalta isältään, joka oli 
ansainnut ne puusepäntöillä. Elokuussa Kristina sai po¬ 
jan keskellä koijuuaikaa. Vastasyntynyt ristittiin Joha¬ 
niksi duvemälalaisen isoisänsä mukaan. 

Kolmas vuosi oh murheellinen. Heinäkuussa, kun niit¬ 
ty heinä oh kaadettu, tuh niin kova sade, että heinät 
uiskentelivat vedessä. Veden laskettua osa heinistä oh 
läpimätiä, kelvottomiksi pilaantuneita. Ne haisivat niin 
pahahe, ettei yksikään eläin huolinut niitä suuhunsa, 
eikä niissä ollut ravintoa lainkaan. Karl Oskarin ja 
Kristinan täytyi myydä yksi lehmänsä. Sitten tuh muita¬ 
kin vastoinkäymisiä. Toinen lehmä sai kuoheen vasikan, 
ja yksi lampaista eksyi metsään ja joutui petojen suihin. 
Ja syksyhä tuh seudulle perunarutto: perunannostoon 
ruvettaessa huomattiin, että melkein joka toinen mukula 
oh pilalla. Kun yksi kori tuh täyteen terveitä perunoita, 



saatiin samalla viedä pois toinen yhtä suuri korillinen 
mädänneitä, jotka tuskin kelpasivat edes elukoille. Seu- 
raavana talvena ei saatukaan enää joka päivä panna 
perunapataa tulelle. Ruton sanottiin tulleen muista mais¬ 
ta, siellä se oli aiheuttanut nälänhätää ja kapinaa. 

Sinä vuonna, 1847, Karl Oskar velkaantui entistä 
pahemmin: hänen täytyi lainata koko se summa, joka 
meni hypoteekkilainan koronmaksuun. Niisillä ei ollut 
enää mistä lainata, ja apeitaan hän ei halunnut pyytää. 
Kristina ehdotti, että Karl Oskar kääntyisi hänen enonsa, 
Kärragärden isännän puoleen, joka oli kohtalaisen vara¬ 
kas. Danjel Andreasson tunnettiin sävyisäksi ja harmitto¬ 
maksi mieheksi, vaikka hän olikin inhottujen äkelaisten 
johtajan sisarenpoika. Tyhmää oh nyt enää pitää lukua 
viidenkymmenen vuoden takaisista tapahtumista. Ja 
Danjel suostuikin antamaan lainaksi 50 riksiä heti kun 
Karl Oskar sai asiansa sanotuksi. 

Jouluaaton aattona samana vuonna Kristina synnytti 
kaksoset, pojan ja tytön. Poika oli heikko, hän sai 
hätäkasteen rovasti Brusanderilta ja kuoli kahden viikon 
kuluttua. Eloonjäänyt tyttö ristittiin Märtaksi Karl Oska¬ 
rin äidin mukaan, ja kutsumanimeksi tuli Pikku-Märta. 

Karl Oskarilla oli nyt yksi lehmä vähemmän ja velkoja 
70 riksiä enemmän kuin kolme vuotta sitten, jolloin hän 
rupesi taloa pitämään. Mutta hän ja Kristina olivat 
kumpikin näinä kolmena vuotena tehneet työtä päivät 
päästään ja ahertaneet ja puurtaneet minkä ikinä jaksoi¬ 
vat. Oh ponnisteltu eteenpäin, mutta taaksepäin oltiin 
menossa. Herran ilmat eivät oheet heidän määrättävis¬ 
sään, karjaonni ei ohut heidän vahassaan. Karl Oskar oh 
luuhut heidän tulevan toimeen, jos he vain pysyisivät 
terveinä ja voimissaan, niin että jaksaisivat uurastaa. 
Nyt hän sai kokea, ettei ihminen voinut itseään työhä 
auttaa täällä maailmassa. 

— On sanottu, että sinun pitää otsasi hiessä leipääsi 
syömän, sanoi Nils. 

— Niin, vastasi Karl Oskar. Mutta ei ole varmaa, että 
sitä leipää silti saa, vaikka tekeekin työtä otsa hiessä. 

Kyllä hänkin osasi Raamatun kertomuksen ihmisen 



syntiinlankeemuksesta. Hän oli lukusilla ollut etevä vas¬ 
taamaan ja saanut kiitosta rovasti Brusanderilta. 

Karl Oskar oli saanut mitä tahtoi, mutta ihmiselle ei ole 
aina hyväksi, että hän saa mitä tahtoo. Kaikki uskoivat, 
että hänellä olisi onni myötä: Hänellä oh kaksi kunin- 
kaannimeä, kasteessa annettuja ja elämän kirjaan kirjoi¬ 
tettuja. Ja hän oh saanut ison Nilsan-nenän. Nenäsi on 
paras perintösi! sanoi hänen isänsä. Mutta mitä häntä 
nyt auttoivat kuninkaiden tai keisarien nimet? Mitä 
häntä auttoi, että hänehä oh nenä, joka kurkotti kauem¬ 
maksi maailmaan kuin kenenkään muun? Näyttihän siitä 
huolimatta koittavan päivä, jolloin nimismies Lönnegren 
tulisi taloon toimituttamaan ulosottoa. 

Poikavuosina hän oh saanut ikätovereiltaan kuuha 
monta pilkkasanaa kasvojaan rumentavasta isosta ne¬ 
nästä. Hän oh aina vastannut: Tämä on paras nenä, mitä 
minulla tähän asti nn ohut. Ja hän oh uskonut vanhem¬ 
pien kertomukset esi-isistä, joilta hän oh sen perinyt, ja 
lohduttautunut sillä, että se toisi hänen elämäänsä onnea 
ja myötäkäymistä. Kristinan mielestä nenä ei haitannut 
hänen ulkonäköäänkään: naisihmisellä se olisi näyttänyt 
toiselta, Kristina sanoi, mutta miehelle se sopi hyvin. Sitä 
hän ei kuitenkaan uskonut, että nenä voisi jotenkin 
auttaa Karl Oskaria menestymään maailmassa; sehän 
ohsi ohut pakanallinen ajatus. Kristina oh hurskaasta 
kodista ja tiesi, että Jumala hallitsi ihmisiä niin kuin 
tahtoi, tutkimattoman ja kaikkitietävän viisautensa mu¬ 
kaan: Kun heihe nyt alkoi tulla vastoinkäymisiä, heille 
tapahtui vain Jumalan tahdon mukaan. 
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Sitten alkoi vuosi 1848. Karl Oskar luki almanakasta, 
jonka hän oli ostanut neljällä killingillä koulumestari 
Rinaldolta, että se oli 5850:s vuosi maailman luomisesta. 

Ja se oli samalla 48:s vuosi kuningas Oskar I:n Kor¬ 
keasta Syntymästä ja neljäs vuosi Hänen valtaistuimelle 
nousustaan. Ja se oli Karl Oskar Nilssonin neljäs vuosi 



Korpamoenin isäntänä. 

Hän luki almanakasta suurten kiertotähtien kulusta ja 
näyttäytymisestä uutena vuotena. Hän tunsi hyvin tähti¬ 
kuvioiden merkit, jotka oli almanakassa piirretty kuu¬ 
kaudenpäivien oikealle puolelle: Oinaan isot, käyrät sar¬ 
vet, Skorpionin inhottavat sakset, Leijonan leveän villi- 
eläimenkidan, Neitsyen, joka oli uumilta kaita ja piti 
kukkaseppeltä kädessään. Näiden tähtikuvioiden ja vael¬ 
tavien planeettojen kohtaamisista riippuivat säät ja tuu¬ 
let ja ehkä ihmisten kohtalotkin. 

Jo vanhan vuoden lopulla ihmiset olivat havainneet 
huolestuttavia merkkejä, jotka saattoivat tietää sotaa ja 
vainoa, sairauksia ja ruttotauteja, kapinaa ja kallista 
aikaa. Linnunrataan, jonka tähdet tavallisesti loistivat 
kirkkaina ja heleinä, oli monin paikoin ilmestynyt tum¬ 
mia ja tyhjiä kohtia: taivaanvalot olivat kadonneet. Ja jo 
ennen joulua tuli ankara pakkanen ja varhainen talvi; ne 
jotka menivät jouluaamuna kirkkoon, tulivat kotiin kor¬ 
vat paleltuneina. Ja uudenvuodenpäivä alkoi kovalla 
tuulella. Se puhalsi kumoon Elmebodan kellotapulin ja 
kaatoi Äkerbyn tienhaarasta ison pihlajan, joka oli pak¬ 
suin puu koko kirkkotien varrella, ja mäntykankailla, 
missä puiden juuret olivat matalalla kiviperäisessä maas¬ 
sa, myrsky riehui kuin vastahiottu viikate kasteisessa 
ruohossa. Ja Nooan Arkki, joka oli nähty viimeksi kuiva¬ 
na vuotena 1817, ilmestyi jälleen taivaankannelle ja 
kohosi maan yli kaikessa mahtavuudessaan. Arkin muo¬ 
dostivat vaaleat pilvet, ja se ulottui idästä länteen. Se oli 
siten poikittain maan kaikkien juoksevien vesien ja virto¬ 
jen yllä; se estäisi sateen tulon alkaneena vuotena. 

Merkillisiä säänmerkkejä nähtiin pitkin talvea ja kevät¬ 
tä. Jo helmikuussa oli lämmin kevätsää, mutta maalis¬ 
kuu oli tuulinen, kuiva ja kylmä. Syysviljalle oh käynyt 
vahinko; maan paljastuttua ruispeltojen vihreässä peit¬ 
teessä ammotti suuria aukkoja. 

Mutta huhtikuun viimeisellä viikolla kevät näytti vih¬ 
doinkin saapuneen. Valpurinaaton aamuna Karl Oskarin 
piti ruveta muokkaamaan peltoa kevätkylvöä varten. 
Hän oli ottanut puupiikkisen äkeensä vajasta. Silloin 



alkoi sataa lunta. Ja sitä satoi koko päivän. Illalla maata 
peitti toista jalkaa paksu lumi. Hän oli juuri päästänyt 
karjan laitumelle, nyt hän sai viedä sen takaisin karsinoi¬ 
hin. Huhtikuun lumi kätki kukat ja ruohot, jotka olivat 
alkaneet versoa. Taas oh pakkanen pallelluttanut tämän¬ 
vuotisen kevään. 

Karl Oskar veti äkeen takaisin vajaan. Illalla hän istui 
hiljaisena ruokapöydässä. Satotoiveet eivät oheet mies¬ 
muistiin näyttäneet niin huonoilta ja huolestuttavilta 
kuin tänä merillisenä vuotena. Mieli painuksissa Karl 
Oskar meni makuulle tänä valpurinaattona. 

Korpamoenin nuoripari makasi yhdessä peitteen aha, 
jonka Kristina oh tikannut. Se oh verhonnut heitä heidän 
levossaan jo neljä vuotta, yli tuhat yötä. Monina öinä 
Karl Oskar oh valvonut ja ajatellut hypoteekkilainan 
korkoa, monina öinä Kristina oh noussut tyynnyttämään 
lapsia, kun ne heräsivät ja huusivat. Neljä kevättä oh 
viheriöinyt ja neljän syksyn sänkipehot oh käännetty 
nurin sen jälkeen, kun he ensi kerran nauttivat miehen ja 
naisen syleilystä ruiskukansinisen morsiuspeiton aha. 

Se syysilta, jolloin he yhdessä istuivat perunatiinulla 
Idemossa, oh muuttunut kovin kaukaiseksi, aivan kuin 
he ohsivat eläneet sen jossakin toisessa maailmassa — se 
kuului heidän nuoruuteensa. Nuoria he ohvat nytkin, 
mutta he puhuivat nuoruudestaan kuin jostakin men¬ 
neestä: ennen naimisiinmenoaan he ohvat nuoria, ja se 
oh joskus kauan sitten. 

Karl Oskar oh juuri täyttänyt kaksikymmentä viisi 
vuotta, Kristina täyttäisi kohta kaksikymmentä kolme. 
Vielä äsken hän oh lapsi, nyt hän oh itse synnyttänyt 
maailmaan neljä lasta. Kolme niistä eh ja nukkui nyt 
vuoteissaan täällä tuvassa; hän kuunteh heidän hengi¬ 
tystään, huolestuneena niin kuin aina. 

Kristina ajatteh joskus nuoren elämänsä tapahtumien 
kulkua ja yhteyttä. Johei hän ohsi Duvemälassa kotinsa 
luuvassa pudonnut nuorakiikusta ja loukannut polveaan, 
hän ei olisi mennyt Idemon Bertan luo hakemaan paran¬ 
nusta luumätään. Silloin hän ei myöskään ohsi kohdan¬ 
nut Karl Oskaria, eikä heistä ohsi tullut avioparia. 



Eivätkä he olisi yhdessä pitäneet Korpamoenin taloa, 
eikä hän olisi saanut Karl Oskarin kanssa neljää lasta. 
Eivätkä he olisi maanneet tänä iltana yhdessä hänen 
tikkaamansa morsiuspeiton alla. Hänellä ei olisi ollut 
Annaa, Johania ja Pikku-Märtaa, pienokaisia, jotka nuk¬ 
kuivat tuossa heidän lähellään. 

Kaikki, mikä hänen elämässään oh tärkeää, oli tapah¬ 
tunut hänelle siksi, että hän oh kerran kotona tehnyt 
häränohjaksesta keinun ja sitten pudonnut siitä. Jumala 
oh varmaan tahtonut, että hän ripustaisi keinun kattoon; 
hän se oli jäljestänyt Kristinalle tämän kaiken. 

Ja hänen teki vieläkin mieli keinua nuorakiikussa; ihan 
äskettäinkin hän oh taas keinunut luuvassa, kun ketään 
ei ohut näkemässä. Hän tiesi kyhä, mitä anoppi ohsi siitä 
arvellut: Sellainen ei sopinut talonemännälle, joka oh 
synnyttänyt neljä lasta, hänellä oh muuta ajattelemista. 

Kristina oh sammuttanut talikynttilän maata mennes¬ 
sään. Ikkunasta paistoi valkoisena lumi, joka oh satanut 
maahan huhtikuun viimeisenä päivänä ja näytti jäävän¬ 
kin. 

Karl Oskar makasi hänen vieressään hiljaa, mutta hän 
kuuh, että mies oh vielä hereillä: 

— Mietitkös jotakin? 

— Mietin. Kevättä. Ei se tiedä hyvää vuodentulohe. 

— Niin, pahalta näyttää. 

Kristina vilkaisi ikkunasta: ulkona valaisi lumi. Kun he 
aamulla nousisivat, ohsi toukokuu. 

Sitten hän sanoi: 

— Pitänee uskoa, että Jumala antaa viljan kasvaa. 
Tänä vuonna niin kuin kaikkina muinakin. 

— Uskoa, niin! Jos uskomisesta ohsi apua, saisimme 
syksyllä sata tynnyriä rukiita. 

Karl Oskar ei ohut vielä koskaan näyttänyt toivottomal¬ 
ta. Nyt hän vaikutti apealta, ehei suorastaan masentu¬ 
neelta, ja hänen mielialansa tarttui, niin että Kristinakin 
alkoi murehtia tulevia päiviä. 

Karl Oskar jatkoi: Jos vanhemmat laski mukaan, heitä 
oh nyt seitsemän, joiden elatus oh saatava tästä pienestä 
talosta, kuudennestoistamanttaalin talosta. Jos tulisi 



huono vuosi ja sato epäonnistuisi, niin hän ei kyllä tietäisi 
mitä tehdä. 

Kristina ajatteli lapsia, kolmea pienokaistaan, jotka nyt 
nukkuivat makeaa untaan tässä huoneessa. He olivat 
saattaneet nuo lapset maailmaan, he olisivat niistä myös 
vastuussa ja velvolliset huolehtimaan siitä, että he saivat 
vatsansa täyteen ja vaatetta ylleen. Lasten hyvinvointi 
oli Kristinalle tärkeämpi kuin hänen omansa, ja hän tiesi, 
että Karl Oskar ajatteli samoin. 

Nuori vaimo risti kätensä ja luki tavanmukaisen iltaru¬ 
kouksensa: »Käännä laupeutesi minun puoleeni ja anna 
minun rauhallisesti levätä tänä yönä . ..» Tänä iltana hän 
lisäsi ennen aamenta pari lausetta, jotka hän muisti 
'Rukouksesta maan hedelmäin puolesta': »Anna meille 
suotuisa ilma ja vaijele maan vilja kaikkinaiselta vahin¬ 
golta. Siunaa meitä armossasi hyvällä sadolla. Jeesuksen 
Kristuksen, meidän herramme kautta, amen.» 

Karl Oskar luki enää harvoin iltarukouksia, hän oli 
useimmiten liian väsynyt mentyään pitkäkseen. Mutta 
kun Kristina lukija hän kuunteli, se sai käydä yhteisestä 
rukouksesta. Kyllä Jumala sai luvan katsoa läpi sormien 
sitä, joka oli isäntänä kivikunnassa. 

Kristina kääntyi kyljelleen ruvetakseen nukkumaan ja 
hapuili miehensä kättä, sillä hän nukkui yleensä nopeam¬ 
min, jos piti siitä kiinni. 

He makasivat hiljaa kumpikin; Karl Oskar piti yhä vielä 
vaimon kättä omassaan. Kosketus herätti hänessä ruu¬ 
miin halun. Hän pani kätensä vaimon kaulaan vetääk¬ 
seen hänet lähelleen. 

— Eeei Karl Oskar En minä oikein Kristina 
pinnisti hiukan vastaan. 

— Mitä sinä nyt? 

— Ajattelin noita lapsia .. . 

— Nehän nukkuvat kaikki. 

— En minä sitä — ajattelin lasten leipää. 

— Leipää . . .? 

Kristina kuiskasi hänen korvaansa: 

— Jospa oltaisiin ilman, sitä minä vain. Niin niitä ei 
tulisi lisää. 





Ääni kuulosti nololta. Mutta nyt se oli sanottu. 

— Oltaisiin ilman? Koko lopun ikäämme? Sitäkö sinä? 

Kristina oli vaiti. 

— Että pysyisimme erossa iankaiken? 

Kristina ei oikein tiennyt itsekään, mitä hän tarkoitti. 
Jumalahan loi niin monta ihmistä kuin tahtoi: maail¬ 
maan syntyi juuri niin monta lasta kuin hän määräsi. S$n 
Kristina tiesi. Mutta yhtä varmasti hän tiesi, ettei hän 
synnyttäisi lisää lapsia, jollei kukaan mies tulisi häntä 
liki. Toisaalta tuntui siltä kuin Jumala yksin määräisi, 
toisaalta siltä kuin hän määräisi itse. Hänen ajatuksensa 
eivät tahtoneet pitää kutiaan, toinen ei käynyt yksiin 
toisen kanssa. 

Karl Oskar sanoi: Hän ei kyllä malttaisi olla kajoamatta 
vaimoonsa, kun tämä kerran oh öisin vuoteessa hänen 
vieressään. Ei kai siihen kenenkään miehen luonto taipu¬ 
nut, sellaisen joka makasi vaimonsa vieressä. Enintään 
sitten kun mies oh niin vanha, että korvissa kasvoi 
naavaa. 

Siihen Kristinalla ei ohut mitään vastaamista. Niin, 
eiväthän he voisi koko ikäänsä pysyä erossa toisistaan. 
Hänelläkin oh halunsa, jota hän ei voinut vastustaa 
kuinka kauan tahansa. Mutta niin häpeämätön hän ei 
sentään aikonut ikinä olla, että mainitsisi shtä Karl 
Oskarille. 

Mies hapuili häntä yhä vielä, kosketti nännejä, jotka 
paisuivat ja kovettuivat hänen kätensä aha. Kristinan 
oma mielihalu heräsi, hän alkoi aueta, kuin simpukka, 
jonka kuoret erkanevat. Hän antoi myöten. 

He ohvat vaiti syleihessään, niin kuin heillä oh tapana. 
Täyttymyksen hetkenä hän unohti kokonaan, mitä oh 
äsken sanonut. 

Noin kuukauden kuluttua Kristina tiesi odottavansa 
viidettä lastaan. 



Renki, joka hukkui myllypuroon 
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Robert, Niisin ja Märtan toinen poika, oli Karl Oskaria 
kymmenen vuotta nuorempi. Pienenä hänestä oli vaivaa 
vanhemmilleen, kun hän pihalle päästessään aina karka¬ 
si. Hän lähti hakaan päin, ja joskus häntä saatiin etsiä 
tuntikausia tiheästä katajikosta. Vanhemmat ripustivat 
pojalle lehmänkellon kaulaan, niin että kuulisivat, missä 
hän oleili. Mutta siitäkään ei aina ollut apua; kello ei 
kilkattanut, kun lapsi pysyi hiljaa. Eikä hän muuttunut 
varttuessaankaan: jollei joku pitänyt häntä silmällä, hän 
katosi hakaan ja pysytteli piilossa. Ja kun hänet pani 
jotakin askarta tekemään, hän saattoi heti samassa 
juosta sen äärestä pois. Ja kun poika tuli isommaksi, 
eivät he kehdanneet enää ripustaa hänelle kelloa kaulaan 
kuin elukalle. 

Vanhempien ruvettua syytingille Robert sai kesäisin 
mennä paimeneksi Äkerbyn ruodun talollisille. Syytinki- 
läisten kamarissa oli silloin ruokavadin ympärillä yksi 
suu vähemmäksi. Robert sai ruoan isänniltään; palkka 
oh kaksi riksiä, ja lisäksi hän sai joka syksy juuston ja 
villaisen sukkaparin. Hän viihtyi hyvin kulkiessaan yksin 
elukoiden kanssa. Pitkinä kesäpäivinä, hän makasi seläl¬ 
lään kedolla ja katseli ylös taivaan pilviin. Hän opetteli 
viheltämään, hän lauloi ja rallatteli maatessaan ihan 
huomaamattaan. Sitten aikanaan, kun hänen paimenke- 
sänsä olivat ohi, hän y mm ärsi kyhä, mistä se oh johtu¬ 
nut. Hän oh tuntenut itsensä vapaaksi. 

Kolmena vuotena hän kävi koulua kuusi viikkoa vuo¬ 
dessa, husaari Rinaldon koulua. Se oh hänelle helppoa, ja 
jo ensimmäisenä vuotena hän oppi lukemaan ja kirjoitta¬ 
maan. Koulumestari Rinaldo oh silmäpuoli, mutta oh 
nähnyt tätä maailmaa enemmän kuin useimmat pitäjä- 



Iäiset, joilla oli molemmat silmät tallella. Kerran hän oli 
käynyt Gööteporissa asti ja nähnyt meren. Hän kertoi 
koululapsille elämänsä seikkailuista, ja se huvitti heitä 
enemmän kuin Vähä Katekismus ja raamatunhistoria. 

Sinä päivänä, jolloin Robert lopetti koulun, hän sai 
koulumestariltaan lahjaksi kirjan, 'Luonnonopin'. Rinal- 
do sanoi: Koulunkäynnin päätyttyä lapsilla ei ollut tapa¬ 
na kajota kirjaan enää koskaan. Mutta lukutaito unohtui¬ 
si niiltä, jotka eivät sitä koskaan enää harjoittaneet. Jotta 
nyt Robert ei lakkaisi lukemasta vain siksi että lopetti 
koulun, hän sai lahjaksi tämän kirjan. 

'Luonnonoppi' oli Robertin ensimmäinen oma esine. 
Mutta vuoteen hän ei tullut kirjaansa avanneeksi. Talvel¬ 
la käydessään rippikoulua rovastilla hän auttoi veljeään 
Karl Oskaria tammipuiden kaatamisessa. Tammitukit 
piti vietämän Karlshamniin, missä niistä rakennettiin 
laivoja. Mäntyjäkin he kaatoivat, metsän korkeimpia, 
niistä piti tulla mastoja. Kun Robert oli mukana kaata¬ 
massa puita ja sahaamassa tukkeja, joiden oh määrä 
joutua merta kulkemaan, hän samalla ajatuksissaan 
seurasi noita tulevia laivoja. Karlshamnin merikaupun¬ 
kiin oli kahdeksan peninkulman matka, ja ajomiehet 
tarvitsivat edestakaiseen matkantekoon kaksi päivää ja 
yhden yön. Robert toivoi, että pääsisi tukinajoporukan 
mukana Karlshamniin katselemaan merta. 

Nils ja Märta kirnusivat lehmänsä maidosta puoli 
leiviskää voita myytäväksi, jotta saisivat ostetuksi pojalle 
Raamatun, kun tämä pääsi ripille. Raamattu, jonka 
Robert sitten sai, oli sidottu nahkakansiin ja maksoi 
riksin ja 32 killinkiä pankkoa; silloisten hintojen mukaan 
se oh yhtä kallis kuin maitovasikka. Mutta tällainen 
Raamattu sieti kulutusta. Pyhän Kirjan oh tarviskin olla 
nahkakantinen, jotta se kestäisi koko ihmisen iän. 

Robert omisti nyt kaksi kirjaa, maahisen ja hengellisen. 
Rinaldo oh sanonut, että kaikkien ihmisten tuhsi lukea 
näitä kahta kirjaa: toisesta he saivat ruumista ja kaikkea 
maahista koskevia tietoja, toisesta sielua ja kaikkea 
hengellistä koskevia. 'Luonnonopissa' oh kaikki, mitä 
hänen tarvitsi tietää tästä maailmasta, Raamatussa kaik- 



ki, mitä hänen tarvitsi tietää tulevasta. 

Nyt hän oli kuitenkin vielä tässä maailmassa, ja tässä 
maailmassa hänen täytyi nyt lähteä talollisten palveluk¬ 
seen. Alaikäinen poika oh isänsä käskyvallan alainen: 
Nils otti hänelle vuodeksi pestin Nybackeniin, joka oh 
Korpamoenista neljännespeninkulman päässä. 

Mutta Robert ei tahtonut lähteä rengiksi maailmalle. 
Hän sanoi vanhemmilleen: Ei hän halunnut ruveta ke¬ 
nenkään isännän komentoon. Eikö hän saisi jättää mene¬ 
mättä? 

Nils ja Märta kiihtyivät nuoremman poikansa sanoista 
ja ripittivät häntä oikein olan takaa: Millainen kuija 
rahjus hän oikein oh, kun ei viitsinyt tehdä työtä vaate¬ 
tuksensa ja ruokansa eteen, vaikka oh terve ja reipas? 
Aikoiko hän lyöttäytyä maantien ja takamaantölhen 
löysäläisten joukkoon? Tai jäädä kotiin vanhempiensa 
luo, jotka itse ohvat syytingihä, ja ruveta heidän vaivoik- 
seen? V aikk a oh jo täyttänyt vhsitoista vuotta? Saisi 
hävetä. Lydia-sisko oh ohut maailmalla piikana jo monta 
vuotta. Ja heitä oh täällä Korpamoenissa liikaa jo ennes¬ 
täänkin. Karl Oskar ei voinut elättää veljeään, hänellä ei 
ohut varaa pitää renkiä. Ja isä oh jo ottanut hänelle 
pestinkin Nybackenin Aronin luo ja saanut pestirahan, 
eikä sitä käynyt purkaminen. Aron maksoi hänelle hyvän 
palkan: jo ensimmäisenä palvelusvuotena 30 riksiä ra¬ 
haa, yhden sarkapuvun ja yhden parin lyhytvartisia 
saappaita. Iloinenhan hänen ohsi pitänyt olla ja kiitolli¬ 
nen vanhe mmill een, jotka ohvat hankkineet hänelle tä¬ 
män palveluspaikan. 

Eräänä toukokuunaamuna auringonnousun aikaan Ro¬ 
bert Nilsson lähti syntymäkodistaan astuakseen ensim¬ 
mäiseen rengintoimeensa. Äiti oh käärinyt villahuiviin 
hänen nahkakenkänsä ja sarkahousunsa, yhden pyhäpai- 
dan ja yhden parin pyhäsukkia, ja tätä pientä nyyttiä, 
jossa hänen omaisuutensa oh, hän kantoi toisessa kaina¬ 
lossaan. Toisessa ohvat Raamattu ja 'Luonnonoppi', ja 
Virsikirjankin äiti oh hänelle antanut. Kirjat oh kääritty 
harmaaseen paperiin, etteivät likaantuisi. 

Yöhä oh satanut, mutta nyt paistoi kylätiellä aurinko. 



Niityt tuoksuivat molemmin puolin tietä rännän jäljiltä, 
jota oli satanut uuteen, tuoreeseen ruohoon. Koivunleh¬ 
det alkoivat puhjeta ja paistoivat vihreinä, ja pensaista 
kuului lintujen soitto. Mutta poika, joka kulki tiellä kahta 
nyyttiä kantaen, ei iloinnut kevätaamun ihanuuksista 
lainkaan. Hän oli menossa Nybackeniin aloittamaan 
rengin elämää. Mutta häneltä ei ollut kysytty, tahtoiko 
hän sinne rengiksi. Häntä pelotti renkinäolon pakonalai- 
suus, hän ei olisi tahtonut kenenkään isännän komen¬ 
toon. Hän kulki tietä pitkin Nybackeniin, mutta ei olisi 
tahtonut joutua perille. 

Kun hänelle oli karttunut tarpeeksi ikää, hänet sysättiin 
kotoa pois kuin linnunpoikanen pesästä. Hän oli talon 
nuorempi poika, joka jäi ilman maata; hän kuului osatto¬ 
miin. Mutta ei hän kadehtinut veljeäänkään, jonka täytyi 
kulkea tönkimässä kivien välissä, koronmaksuhuolet nis¬ 
koillaan. 

Myllypuron sillan tienhaarassa Robert pysähtyi. Mitä 
sillä vähä, astuiko hän toimeensa puolta tuntia aikaisem¬ 
min vai myöhemmin, viideltä vai kuudelta? Kyllä hänelle 
aikaa riittäisi koko pitkän vuoden. 

Hän poikkesi tieltä ja istahti puron reunaan. Siinä hän 
riisui puukenkänsä ja pisti jalkansa veteen. Puro virtasi 
vuolaana kevättulvassaan. Vihdoinkin oli tänä keväänä 
tullut lämmin, vesikään ei tuntunut viileältä. Se lirsi ja 
poreili hänen jaloissaan, kupli ja huljui hänen varpaitten- 
sa välissä. Siinä hän istui ja katseli, miten puron vesi kiiti 
pois, miten se juoksi sillan alitse, miten ohitti hänet ja 
riensi eteenpäin. Hän näki valkoisten vaahtokuplien kiiri¬ 
vän pois ja katoavan isoon pajupehkoon, jonka kohdalla 
puron uoma teki mutkan. Tämä vesi oli päässyt vapau¬ 
teen. Puron vettä ei ollut pestattu Nybackeniin. Sen ei 
tarvinnut jäädä samaan paikkaan kokonaiseksi vuodeksi. 
Se ei koskaan pysynyt alallaan, se saattoi lähteä kulke¬ 
maan miten kauas hyvänsä. Se saattoi juosta mereen 
asti, ja sitten oli tie auki maailmaan, koko maapallon 
ympäri. 

Hän saattoi istua tässä tunnin verran ja katsella puroa 
— viimeisen tunnin ennen rengiksi tuloaan. 



Puron uomassa aivan hänen edessään oli syvä musta 
kuoppa ison kiven ympärillä. Siihen hän oli kerran 
hukuttanut kissan; se oli ilkeä muisto. Ja sen kiven 
viereen oh Nybackenin piika taannoin hukkunut. Piika ei 
ollut itse hukuttanut itseään, vaan oh liukastunut ja 
pudonnut veteen, kun seisoi kivellä pyykkiä huuhtomas¬ 
sa. Kivipaasi vietti niin jyrkästi veteen, ettei hän jaksanut 
kavuta ylös: hänen ruumiinsa löydettiin kuopasta. Kives¬ 
sä näkyi selviä naarmuja: ne ohvat tytön kynsien jälkiä. 
Hän oh repinyt ja raapinut kiveä kynsillään, mutta 
saamatta mistään otetta. Robert oh myöhemmin nähnyt 
nuo jäljet eikä voinut unohtaa niitä. Naarmut ja juomut 
kertoivat hänelle ihmisen kuolemankauhusta. 

Tuohon kuoppaan voisi hukkua renki siinä kuin piika¬ 
kin. Kun palkollinen oh uponnut puroon, ei mikään 
pestaustodistus enää pätenyt, eikä mikään pestiraha, 
jonka palkollinen oh maan päällä ottanut vastaan. Huk¬ 
kuneella rengillä ei ole isäntää. 

Robert istui ja tuumiskeli. 

Hän kääri auki paketin, jossa kirjat ohvat. Äiti oh 
pannut pienen myrtinoksan Virsikirjan lehtien vähin; se 
aukesi tämän vihreän oksan kohdalta, ja siinä oh 'Palve¬ 
lijan rukous': 

»Oi Herra Jeesus Kristus, Jumalan poika, Sinä joka itse 
olet alentanut itsesi ja ottanut päällesi palvelijan muodon 
Opeta minua olemaan uskollinen, nöyrä ja kuuliainen 
maallisille isännilleni Kaikki ajallinen hyvä, joka 
osalleni tulla saattaa, tulkoon minulle Sinun laupiaan ja 
isällisen miehsuosiosi mukaan. Opeta minua elämään 
aina jumalisesti ja tyytymään, niin minulla on voittoa 
ky Uin Anna minulle myös hyvä ja kristillinen isäntä¬ 

väki, joka ei ylenkatso eikä kohtele pahoin heikkoa 
palvelijaa, vaan kärsii minua rakkaudessa ja lempeydes¬ 
sä ...» 

Lehtien vähssä oleva myrtinoksa oh äidin tervehdys 
nuorelle palkolliselle: Muista lukea tämä rukous! Ja 
rovasti Brusanderkin vaati lukusiha, että renkien ja 
piikain tuh halpaan säätyynsä tyytyä ja osata ulkoa 
'Palvelijan rukous'. 



Mutta Robert aikoi tällä kertaa lukea vähän matkaa 
'Luonnonoppia'. Hän oli taittanut tietyn lehdenkulman ja 
löysi paikan heti: 

»Meren isoudesta . 

Moni mahtanee ihmetellä, että Luoja on jättänyt niin 
pienen osan maasta ihmisten ja eläinten asumapaikaksi. 
Liki kolme neljännestä maan pinnasta on näetsen weden 
peitossa. Mutta ken oppii ymmärtämään, minkä tähden 
wesi wie niin ison tilan, on siinä taasen näkewä todistuk¬ 
sen Luojan kaikkiwallasta ja hywyydestä. 

Näitä isoja wesikokouksia, jotka ympäröivät manner¬ 
maita kaikilta puolilta ja pitävät sisällänsä suolaista 
wettä, me kutsumme mereksi ...» 

Robert vilkaisi ylös kirjasta ja katseli puron kiitävää 
vettä. Maa oh jaettu manttaaleiksi, neljännes-, kahdek¬ 
sannes-ja kuudennestoistamanttaaleiksi, ja maasta mää¬ 
räsivät talolliset. Jos jollakulla ei ohut maata mistä 
määrätä, hänestä tuli toisten palkollinen. Mutta meri oh 
kolme kertaa niin iso kuin maa. Eikä merestä määrännyt 
kukaan. 

Robert ajatteh: Maailmassa oh monia teitä. Oh muita¬ 
kin kuin se, joka vei Nybackeniin. Jo tässä puron sillan 
luona oh tienhaara: oikealle mennen tuli Nybackeniin, 
mutta vasemmalle mennen tuh Äbron myllylle — jos hän 
jatkaisi tietä, hän ei joutuisi koskaan perille Nybackeniin. 

Vasemmalle kääntyvä voisi poistua paikkakunnalta. 
Nhtä oh, jotka ohvat sen tehneet, henkilöitä, joiden nimet 
ohvat kyhä vielä kirkonkirjassa, mutta 'Pitäjästä poistu¬ 
neiden' joukossa. Lukusiha henkikirjoitusta toimittaes¬ 
saan rovasti kuulutti heidän nimensä ja tiedusteh heitä. 
Äkerbyn ruodussa hän huusi kaikilla lukusiha: »Renki 
Fredrik Emanuel Thron Kvamtorpetista — ei tietoja 
vuoden 1833 jälkeen.» Ruotumestari vastasi, ettei ruo¬ 
dussa kukaan tiennyt, missä hän oh. Ja rovasti kirjoitti 
kirjaansa: Olinpaikka tuntematon. Se toistui joka vuosi. 
Kvamtorpetin Fredrikistä ei saatu tietoja. Viisitoista 
vuotta, yhtä kauan kuin Robert oh elänyt, oh paikkakun- 



naita poistunut renki oleskellut tuntemattomassa olinpai¬ 
kassa. Siinä oli kaikki, mitä Robert tiesi Kyamtorpetin 
Fredrik Thronista, ja koska hän ei muuta tiennyt, hän 
pohdiskeli usein kadonneen kohtaloa. 

Ennenkin oli siis sattunut, että renki oli poistunut 
paikkakunnalta ja kääntynyt toiselle tielle. 

Kohta oh kokonainen tunti kulunut. Kim Robert rupesi 
vetämään sukkia takaisin jalkaan, oh toinen puukenkä 
poissa. Se oh pudonnut puroon; nyt se keinui veden 
pi nn a l la pajukossa asti, kaukana hänen ulottuviltaan. 
Siinä hän seisoi ja ällisteli, ikään kuin ei olisi voinut 
käsittää, kuinka hänen puukenkänsä saattoi kehua. Nyt 
se riippui tuolla pajupensaan oksilla, siinä missä puro 
teki mutkan. Vesi porisi ja kuohui kengän ympärillä. 

Siinä Robert nyt seisoi ja näki oman jalkansa potkivan 
ja läiskyttävän. Hän oh siehä näkevinään oman itsensä, 
puroon hukkumassa. 

Mikä äsken oh ohimennen väikkynyt hänen mieles¬ 
sään, se oh alkanut tapahtua itsestään. Se tarvitsi vain 
saattaa päätökseen. 

Hän sulloi sukkansa tallella olevaan puukenkään ja 
heitti senkin puroon. Sitten hän riisui nuttunsa, antoi sen 
mennä saman tien ja oh tyytyväinen, kun näki sen 
kehuvan. Sitten hän otti molemmat nyyttinsä ja meni 
takaisin sillalle. Tienhaarassa sillan toisella puolen hän 
kääntyi vasemmalle, sille tielle, joka ei vienyt Nybacke- 
niin — väärälle tielle. 

Puronmutkan isossa pajupensaassa riippui nyt pieni 
pojannuttu. Kim vesivirta keinutti oksia edestakaisin, 
huiskuttivat nutun hihat sille, joka kulki ohi siltaa pitkin. 
Ne kertoivat, kuinka oh käynyt rengin, jonka piti mennä 
Nybackeniin ja astua toimeensa: hän oh hukkunut mylly- 
puroon niin kuin talon piika taannoin. 
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Metsän varjossa maa tuntui kylmältä jalkojen alla; tähän 
aikaan vuodesta oli liian varhaista kävellä avojaloin. 
Robert oli kulkenut vasta vähän matkaa, kun joku 
lähestyi takaapäin hevosella ajaen. Robert rukoili sydä¬ 
messään, että se olisi tukkikuormanajaja, matkalla 
Karlshamniin; hän pyytäisi silloin päästä kyytiin. Mutta 
se olikin vain myllymies; Hästebäckin Jonas Petter, 
Korpamoenin lähin naapuri, oh viemässä jauhettavia. 
Hän pysähtyi ja tarjosi Robertille kyytiä Äbron myllylle. 

Robert kapusi kuorman päälle ja istui myllymiehen 
viereen. Hästebäckin Jonas Petter oli kiltti mies; hän ei 
kysynyt, minne Robert oh menossa, sanoi vain, että näin 
varhain keväällä oh vaarabista kulkea avojaloin. Robert 
vastasi, että hänen oh keveämpi kulkea ilman sukkia ja 
kenkiä. Myllymies ei siis ohutkaan sillan yh ajaessaan 
huomannut, että Nybackenin renki oh hukkunut tänä 
aainuna, matkallaan palveluspaikkaan. 

Äbron myllytuvassa oh jo kolme isäntää odottamassa 
jauhoja. Robert ei heitä tuntenut, ja kun he kysyivät, 
mistä hän oh kotoisin, hän vastasi olevansa Mjödahultis- 
ta. Hän jäi isäntien luokse myllytupaan, siellä oh lämmin 
ja hyvä olla. Ilmassa tuntui jauhojen ja jyvien makea 
hajuja pesässä paloi iso valkea. 

Myhymiehet söivät eväitääh ja joivat viinaa päälle, ja 
yksi heistä antoi Robertille leipäviipaleen ja ison ryypyn. 
Robert kastoi leipää viinaan, niin että se pehmeni ja oh 
helppo pureskella; hän käytti viinaa vieläkin lapsen 
tavoin ja häpesi sitä hiukan, nyt kun hän oh jo melkein 
aikuinen. 

Isännät ohvat istuneet myhykuormihaan ääneti koko 
pitkän matkan, nyt he ottivat vahingon takaisin ja 
hähsivät ja remusivat. Hästebäckin Jonas Petter meni 
pitkäkseen pesävalkean eteen vanhojen tyhjien säkkien 
päälle ja levitti jalkansa hanheen. Hän oh pitkä ja komea 
mies, jolla oh kaunis musta poskiparta. 

Myllynkivet kävivät tasaista kulkuaan myllytuvan lat- 



tian alla ja jymisivät kumeasti kuin kaukainen ukkonen. 
Muuten tuvassa oli rauhallista ja hiljaista. Robert istui 
tulipesän edessä Jonas Petterin vieressä; nyt hän ei 
menisikään rengiksi, siksi hän oli keveällä mielellä. 

— Kaikkihan tietävät Äbron vanhan emännän, Axeli- 
nan, sanoi Jonas Petter. Muistaakos kukaan, millä kei¬ 
noin hän sai tämän myllyn haltuunsa; niin että hänestä 
tuli pitäjän rikkain vaimoihminen? 

Muut isännät eivät muistaneet. 

Paikkakunnalla sattuneet merkilliset tapahtumat eivät 
pysyneet kenenkään muistissa niin hyvin kuin Jonas 
Petterin; hän halusi nyt kertoa Axelinasta, joka hänen 
nuoruudenpäivinään piti Äbron myllyä. 

Niin, tämä Axelina, siinä vasta oh kekseliäs ja viekas 
nainen. Hän tuli piiaksi Myhäri-Fransille, joka oli pitänyt 
myllyä monta vuotta ja ehtinyt varastaa säkeistä niin 
paljon jauhoja, että oli rikas kuin kymmenen hiittä. 
Mylläri oh jo vanha ja raihnas, ja Axelina oh päättänyt 
periä hänet. Ja hän käytti sitä ainoata keinoa, jota 
naisihminen saattoi käyttää: koetti houkutella isäntää 
lihalliseen kanssakäymiseen. Iltaisin kun mies oh mennyt 
maata, hän tuli paitasillaan isännän sängyn viereen, 
keksi yhtä ja toista askaretta ja näytti sulojaan niin usein 
kuin se kävi päinsä. Mutta Myhäri-Frans oh loppuunku- 
tenut ja hidasverinen mies eikä ohut enää naisväen 
vieteltävissä. 

Mutta eräänä kylmänä talvi-iltana hän oh joulukemuis- 
sa ryypännyt viinaa enemmän kuin sieti, ja kotimatkalla 
hän juuttui hankeen. Axelina otti lyhdyn, ja lähti isäntää 
etsimään, ja kun hän löytyi, hän oh läpikotaisin paleltu¬ 
nut. Axelina auttoi hänet kotiin, pani sänkyyn ja antoi 
puolen tuoppia viinaa, että hän lämpenisi entiselleen. 
Frans joi kaiken viinan, mutta valitti aina vain palelevan- 
sa. Silloin Axelina sanoi, ettei hän nyt enää tiennyt kuin 
yhden keinon, josta voisi oha apua, ja sitä isäntä tuskin 
tahtoisi käyttää. Frans pelkäsi, että paleltumista seuraisi 
kuolemantauti, ja niin hän kysyi, mikä se keino oh. 
Sellainen vain, vastasi piika, että hän tulisi isännän 
viereen ja koettaisi lämmitellä häntä omalla ruumiillaan; 



sen piti kuulemma olla parasta lääkettä paleltumisiin. 
Frans meni hiukan ymmälleen. Mutta hän oli juonut 
paljon viinaa, ja niin hän vastasi: Jos Axelina uskoi 
voivansa sillä keinoin auttaa häntä, niin tulkoon vain ja 
kömpiköön viereen. Axelina sanoi, että hän teki sen 
tietysti vain pelastaakseen isännän hengen, isännän täy¬ 
tyi luvata, ettei tulisi liian liki. Sen Frans lupasi mielel¬ 
lään, eihän hänellä sellaisia ajatuksia ollutkaan, kun hän 
siinä makasi sängyssään ja tärisi vilusta. 

Ja niin Axelina meni isäntänsä viereen maata, ja hän 
kyllä tiesi miten olla: se päättyi siten, että isäntä ja piika 
tulivat toisiaan niin liki kuin kaksi eri sukupuolta olevaa 
ihmistä voi tulla. Myöhemmin Axelina kertoi Mylläri- 
Fransin lakanneen palelemasta jo puolen tunnin kulut¬ 
tua, niin että hän pääsi taas menemään pois. 

Ja neljäkymmentä viikkoa tämän tapahtuman jälkeen 
Axelina synnytti pojan, joka oli niin Fransin näköinen, 
ettei kenenkään tarvinnut udella isän nimeä. Frans 
kantoi kaunaa piialleen, joka oli vetänyt häntä nenästä, 
eikä avioliitosta tullut koskaan puhetta heidän välillään. 
Mutta Frans mielistyi poikaansa kovasti, ja kun hän pari 
vuotta myöhemmin kuoli, kävi ilmi, että hän oli testa¬ 
mentannut kaiken omaisuutensa pojalle ja pannut erään 
sukulaisen holhoojaksi. Axelina se ei saanut ropoakaan. 

Mutta neljän vuoden iässä poika sai rokkotaudin ja 
kuoli. Silloin Axelina peri poikansa, hän sai Äbron myllyn 
ja kaiken muunkin Fransilta jääneen omaisuuden. Hä¬ 
nestä tuli pitäjän rikkain nainen: hän omisti yli neljäkym¬ 
mentä tuhatta riksiä. Ja hän kerskailija kertoi, että hän 
oli ansainnut kaiken puolessa tunnissa — sen puolen 
tunnin aikana, jonka hän makasi Mylläri-Fransin sängys¬ 
sä ja lämmitti paleltunutta. Eikä työ ollut rasittavaa- 
kaan: hän vain makasi alallaan. Koko maailmassa ei 
ollut naista, ei edes kuningatarta tai keisarinnaa, joka 
olisi ansainnut niin ison tuntipalkan kuin Axelina sinä 
iltana isännän sängyssä. 

Niin, sanoi Jonas Petter ja huokasi, helpostahan naiset 
rahaa ansaitsivat, jos halusivat: makasivat vain alallaan. 

Robert tuijotti Jonas Petteriin: tämä kertoi aina ilkitöis- 



tä, joita vaimoväki teki tai aiheutti. Kai se johtui siitä, 
että hänellä itsellään oh ristinä häijy vaimo. Hästebäckin 
pariskunta tuli huonosti toimeen keskenään ja riiteli niin 
kovalla äänellä, että jos tiellä talon edessä seisoi ihmisiä, 
he kuulivat joka ainoan sanan. Hevosetkin olivat rähi¬ 
nästä säikähtäneet ja pillastuneet. Joskus sattui, että 
Jonas Petter nukkui yönsä navetankarsinassa, kun ei 
voinut maata samojen seinien sisällä vaimonsa Brita- 
Stafvan kanssa. 

Robert pani pitkäkseen lattialle valkean eteen ja tuijotti 
maatessaan ylös myllytuvan savuttuneisiin ja halkeile¬ 
viin kattohirsiin, Hän ajatteli taas sitä renkiä, joka oli 
poikennut tieltään ja kääntynyt vasemmalle eikä oikeal¬ 
le. ' 

Hetken kuluttua hän kysyi Jonas Petteriltä: 

— Muistaako setä Kvamtorpetin Fredrikin, sen joka 
katosi kotoa? 

— Fredrik Thronin? Muistan, kyllä minä sen hyväk¬ 
kään muistan! 

Se se oli suuri kelmi, jatkoi Jonas Petter. Laiska kuin 
syötetty jouluporsas, ja varasti mieluummin kuin teki 
työtä. Jos jotakin oli hukassa, arvasi kyllä, kuka sen oli 
sattunut löytämään. Fredrik varasti enemmän huvin 
kuin omanedun vuoksi, mutta yhtä harmillista se oli sille, 
jolta hän varasti. Ja lisäksi hän oli kova tekemään 
kaikenlaisia konnankujeita, hän avasi veräjiä haasta, 
päästi hevosia kirkkotallista väen ollessa kirkossa, vei 
eläviä kyitä ja tarhakäärmeitä pyhäkköön jumalanpalve¬ 
luksen aikana, ynnä muuta semmoista. Pitäjässä oli 
melkein joka ainoa isäntä vihoissaan Kvamtorpetin lur¬ 
jukselle. 

Pojan isä oli kartanon alustalainen, ja hän sai taivute¬ 
tuksi Kräkesjön luutnantin, niin että tämä otti Fredrikin 
palvelukseensa ja koetti opettaa häntä ihmisiksi. Kun 
Fredrik oh ohut kartanossa vhkon, hänen piti käydä 
noutamassa härkäpari, jonka luutnantti Rudeborg oh 
ostanut Klintakrogenin markkinoilta. Härät ohvat shvoja 
ja kesyjä, lapsikin niitä ohsi voinut taluttaa ohjakset 
höllinä sen verran matkaa. Mutta Fredrik, jolla oh ikää 




kaksikymmentä vuotta, ei osannut asiaa toimittaa. Kun 
hän tuli härkien kanssa kartanoon, niin eivät ne luutnan¬ 
tin härkiä olleetkaan: luutnantti ei ollut niitä koskaan 
nähnytkään, ne olivat vieraita elukoita, nämä Fredrikin 
tuomat. Luutnantti oli ostanut kaksi kolmentoista kortte¬ 
lin härkää, ja nyt hänen renkinsä toi kaksi enintään 
yhdentoista korttelin mullia. Näiden arvo ei ollut puolta¬ 
kaan siitä hinnasta, jonka hän oli maksanut härkäparista 
markkinoilla. Ja luutnantti Rudeborg raivostui renkiinsä 
vihovimmatusti. 

Markkinoilta palatessaan Fredrik oli tehnyt omat här- 
käkaupat ja vaihtanut luutnantin härät kahteen pienem¬ 
pään — ja saanut tietysti välirahaa. Mutta nyt se kelmi 
manasi ja vannoi tuoneensa juuri ne eläimet, jotka 
hänelle oh annettukin. Väriltään molemmat härkäparit 
olivatkin ihan samanlaiset, ne olivat punaisia ja otsassa 
oli valkoinen tähti — Fredrik ei ollut mikään pölkkypää. 
Hiukan pienemmiltä nämä härät kyllä näyttivät nyt 
kotiin tultua, sen hän myönsi. Mutta ne olivat vain 
kutistuneet, kun olivat kulkeneet syömättä koko matkan. 
Siinä kaikki. Muuten ne kyllä olivat samoja härkiä. 

Mutta luutnantilla oli todistajia, jotka sanoivat, etteivät 
ne olleet hänen, joten tähä kertaa Fredrik ei päässyt 
luikertamaan irti. Luutnantti Rudeborgin tuli kuitenkin 
surku pojan vanhempia; linnaan hän ei halunnut ren- 
kiään toimittaa. Mutta hän ei enää sietänyt sitä veijaria 
silmissään. Ja hän kävi puhumassa ruodun talollisille: 
Jos he kustantaisivat puolet matkasta, niin hän kustan¬ 
taisi toiset puolet, jotta Fredrik Thron pääsisi Pohjois- 
Amerikkaan. 

Se maa sopisi hänelle prikuheen. Amerikka oli kaikkien 
sellaisten kelmien maa, jotka olivat kotipuolessa tehneet 
jotakin pahaa. Siellä Fredrik saisi mielin määrin vaihtaa 
härkiä muiden lurjusten ja konnien kanssa. Jos sen 
tomppelin panisi tyrmään, niin rangaistuksen kärsit¬ 
tyään hän tulisi seudulle takaisin. Mutta kun hän olisi 
Pohjois-Amerikassa, he olisivat hänestä kuitit ajasta 
iankaikkisuuteen. 

Talolliset uhrasivat mielellään pari riksiä kukin pääs- 



täkseen eroon Thronin pojasta, joka oli tehnyt heille niin 
paljon kiusaa. Hänelle kerättiin matkakassa, hänet pan¬ 
tiin Klintakrogenin kievarinkyytiin, ja luutnantti Rude- 
borg tuli itse valvomaan, että hänen renkiluijuksensa 
pääsi matkan alkuun. 

Kului muutama kuukausi, pitäjässä oh hiljaista ja 
rauhallista, mistään konnankujeista ei kuultu, ja kaikki 
sanoivat: Se olikin viisainta, mitä saattoi tehdä — se että 
Fredrik lähetettiin Pohjois-Amerikkaan. 

Mutta sitten eräänä päivänä kulki huhu: amerikankävi- 
jä oh taas jo kotona Kvamtorpetissa. 

Hän ei ohut mennytkään Amerikan-laivaan. Hän ei 
ohut matkustanutkaan Gööteporia kauemmaksi. Gööte- 
porissa hän oh ohut koko ajan. Ja siellä hän oh asunut ja 
syönyt majatalossa, juonut ja hummannut ja elänyt 
herroiksi, niin kauan kuin matkakassa riitti. Ja kun se 
loppui, hän palasi kotiin. Ja nyt se riivattu nuorukainen 
kulkija katsoi kunnon ihmisiä silmiin niin kuin ennenkin, 
ihan kuin ohsi luuhut, että kaikki iloitsivat, kun näkivät 
hänet taas kotona reippaana ja terveenä! Hän oh pulskis¬ 
tunut ja lihonut, hänestä näki, että hän oh elänyt hyvin. 
Kunnon ihmisiltä saaduilla rahoilla hän oh laiskotellut, 
mässäihyt ja juopotellut. Joka tahtoo hyvin syödä, ei saa 
tehdä työtä, sanoi se julkea hyväkäs. Niin häpeämätön 
hän oh, että kulki kiittämässä ihmisiä matka-avusta ja 
sanoi käyttäneensä sen niin hyvin kuin taisi: hänellä oh 
ohut oikein hauskaa ja rattoisaa. Jos he vastakin tahtoi¬ 
vat muistaa häntä ja kerätä hänelle rahaa, hän lähtisi 
mielellään amerikanmatkahe toisenkin kerran. Sillä hän 
oh aina kaivannut päästä katselemaan maailmaa, se oh 
ihmiselle hyödyllistä ja kasvattavaa, sanoi Fredrik. Ja 
tämä kotiseutu nyt oh ihan roskaseutua eikä sopinut 
siivoille ja järkeville ihmisille. Seuraavalla kerralla hän 
toivoi rahojen myös riittävän, niin että hän pääsisi 
hiukan kauemmaksi matkallaan Amerikkaan. 

Mutta nyt kaikki ihmiset suuttuivat Kvamtorpetin 
Fredrikiin, siihen paatuneeseen konnaan, niin että sylkäi¬ 
sivät, missä ikinä hänet näkivät. Turmelus oh hänessä 
synnynnäistä, se teki hänet halulliseksi pahaan ja halut- 



tomaksi hyvään. Ja luutnantti Rudeborg, joka oli kustan¬ 
tanut puolet amerikanmatkasta ja itse pannut hänet 
Gööteporin kievarinkyytiin, ei enää armahtanut sitä lur¬ 
justa, vaan antoi hänet ilmi nimismiehelle härkävarkau- 
desta. 

Mutta kun Lönnegren tuli Fredrikiä noutamaan, hän 
olikin lähtenyt tiehensä, eikä virkavalta saanut häntä 
koskaan käsiinsä. 

— Siitä on nyt viisitoista vuotta. Sen koommin kukaan 
täkäläinen ei ole Fredrikiä nähnyt. Puhutaan, että hänes¬ 
tä olisi tullut merimies, sanoi Jonas Petter lopuksi. 

Kun Hästebäckin isäntä lakkasi puhumasta, kuului 
myllymiesten joukosta äkäistä mutinaa. Robert ajatteli: 
joku heistä oli ehkä ollut mukana kustantamassa Fredri- 
kin amerikanmatkaa gööteporilaiseen majataloon. 

Jonas Petterin kertomuksesta hänelle oli jäänyt kor¬ 
vaan pari sanaa, joita hän nyt pohti. Kräkesjön luutnantti 
oli sanonut: Oli olemassa maa, joka sopi kaikille niille, 
jotka olivat kotipuolessa tehneet jotakin pahaa. 

Se joka jätti palveluspaikkansa ja kotipitäjänsä, merkit¬ 
tiin 'Pitäjästä poistuneisiin'. Ja Robert kuuli jo nyt, miten 
rovasti syksyllä ensi lukusilla huutaisi erään nimen: 
Renki Axel Bobert Nilsson Korpamoenista. Eikä kukaan 
läsnäolevista tietäisi, missä hän oleskelee. Hänestä ei ole 
kuultu kevään jälkeen. Ja rovasti kirjoittaisi hänestä: 
Olinpaikka tuntematon. Samoin kirjoitettaisiin seuraavil¬ 
lakin lukusilla ja sitä seuraaviUa, vielä kymmenen, vielä 
viidentoista vuoden kuluttua rovasti kirjoittaisi kirkon¬ 
kirjaan renki Axel Robert Nilssonista: Olinpaikka tunte¬ 
maton. Ei tietoja vuoden 1848 jälkeen. Kaikkina aikoina 
hänestä sanottaisiin kirkonkirjan 'Pitäjästä poistuneissa': 
Olinpaikka tuntematon. 

Niin kirjoitettiin niistä jotka olivat vapaat. 

Kuinkahan monta peninkulmaa Pohjois-Amerikkaan oli 
matkaa? Täällä hän ei tohtinut kysyä sitä keneltäkään, se 
olisi voinut herättää arveluja. Ehkäpä jossakin kirjassa 
sanottiin, kuinka kaukana se oli. 

Mutta Amerikka oh sopiva maa sille, joka oh poikennut 
oikealta tieltä. 
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Myllytuvan lämpöjä myUynkivien yksitoikkoinen jyminä 
tekivät Robertin uniseksi, hän makasi nurkassa tyhjien 
säkkien päällä ja torkkui. Kun hän heräsi, oli jo iltapäivä: 
Jonas Petter ja muut isännät olivat poissa, olivat ajaneet 
kotiin jauhoineen, ja heidän tilallaan oli kaksi muuta 
myllymiestä, jotka istuivat syömässä evästään. He luuli¬ 
vat. Robertia varmaan rengiksi, joka odotti jauhoja; 
toinen heistä antoi hänelle leivänkannikan ja läskiviipa- 
leen, kun näki, ettei hänellä ollut eväspussia. 

Samainen isäntä kertoi kuolemantapauksesta, joka ruo¬ 
dussa oli sattunut aamulla: eräs renkipoika oli hukkunut 
myllypuroon matkalla palveluspaikkaansa Nybackeniin. 
Näytti siltä, että hän oli pudonnut sillalta. Ihmiset olivat 
löytäneet hänen nuttunsa, ja Nybackenin Aron oli naa¬ 
rannut puron kuopankohtaa, mutta ruumista ei ollut 
vielä löydetty. Merkillisintä tässä oli se, että eräs Ny¬ 
backenin piika oli taannoin hukkunut samaan paikkaan. 

Isäntä tiesi senkin, että hukkunut renki oli Korpamoe- 
nin Niisin poika. Hän oli juuri päässyt ripille. Pienenä 
hän kuului olleen hiukan omituinen: karkaili kotoa, niin 
että vanhempien täytyi ripustaa pojalle lehmänkello 
kaulaan, jotta tietäisivät, missä hän kuljeskeli. 

Nuoren ihmisen äkkikuolema — kauhea tapaus, huokai¬ 
li isäntä ja lisäsi: Onneksi tapaturman uhri oli ehtinyt 
käydä Herran pyhällä ehtoollisella, joten hän toivon 
mukaan oli nyt autuaana Vapahtajansa luona. 

Robert nieli leivänkannikan viimeiset murut väärään 
kurkkuun; yskää kesti pitkän tovin. Sama mies, joka oli 
antanut hänelle leipää, uskoi hänen ansaitsevan vielä 
taivaan autuudenkin. Siinä oli kiltti mies, Robert olisi 
tahtonut kiittää häntä vielä kerran. 

Täällä myllyllä hänet voitaisiin tuntea milloin tahansa, 
täällä hän ei voinut olla enää kauan. 

Hän tiesi kyllä, minnepäin lähtisi: hän aikoi Karlsham- 
niin, merikaupunkiin, merelle. 

Sitten hän ajatteli, mahtoiko joku myllymiehistä olla 



pitäjän eteläpäästä — hän saisi ehkä kyydin vähäksi 
matkaa. Mutta juuri kun hänen piti avata suunsa ja 
kysyä, tuli mylläri itse myllytupaan, jauhotomusta val¬ 
koisena kiireestä kantapäähän. Näytti siltä kuin hän olisi 
etsiskellyt jotakuta. Hän katsoi tuikeasti Robertiin: 

— Oletkos Korpamoenin Niisin poika? 

Ja katsottuaan poikaa tarkemmin hän lisäsi: 

— Olet avojaloin ja ilman nuttua. Sinä se varmaan olet! 

Nyt oli jo myöhäistä pyytää kyytiä. 

— Isäntäsi on täällä. On kysellyt sinua muilta mylly- 
miehiltä. 

Myllytuvan portaita tuli ylös iso mies, jolla oli otsan 
peittävä tiheä, ketunpunainen tukka. Hänellä oli sileät 
posket, jotka kiilsivät aivan kuin ne olisi voideltu ihralla, 
ja pienet sikkarasilmät. Siinä oli Nybackenin Aron. 

Robert kömpi takaperin nurkkaansa. 

Aron hymyili leveätä hymyä nähdessään kadonneen 
rengin: 

— Äläs! No, kas! Kas minun renkiäni! Kas minun 
pikkurenkiäni! 

Ja hän ojensi kätensä renkiä kohti, pitkää, kankeata, 
punaista karvaa kasvavat kädet. Ne olivat raskaat ja 
jykevät kuin visakoivupalikat. Niin isoja käsiä Robert ei 
ollut nähnyt vielä kellään. Ja niihin liittyivät jykevät 
käsivarret, jotka kuuluivat Nybackenin Aronille, ne oli¬ 
vat kiinni sen miehen vartalossa, joka oli hänen isäntän¬ 
sä. 

Hän kipristeli paitansa ja housujensa sisällä, hän olisi 
tahtonut tulla niin pienen pieneksi, ettei isäntä olisi 
voinut tarttua häneen, olisi voinut nähdä häntä. 

Mutta Aron vaikutti sävyisältä mieheltä, hänen äänen¬ 
sä oli lempeä ja pehmyt kuin makea kerma: 

— Vai niin, pikkurenki, vai olet sinä eksynyt! Et löytä¬ 
nyt aamulla Nybackeniin! Nyt näytän sinulle tien! Tuolla 
ulkona on kyyti odottamassa! 

Hän ojensi ison kätensä ja tarttui poikaa olkapäähän: 

— Ota nyyttisija tule! 

Robert meni isännän edellä ulos myllytuvasta. Hänet 




oli säännönmukaisesti pestattu, hän oli sidottu tuohon 
mieheen, jolla oli isoimmat kädet, mitä hän oli koskaan 
nähnyt. 

Myllyn edustalla, Nybackenin hevosen ja rattaiden 
vieressä, isäntä ja renki olivat kahden kesken. Aron 
nipisti kyntensä Robertin korvaan, ja leveä hymy kutistui 
hänen suunsa ympäriltä: 

Vai niin, sitäkös maata tämä pikkurenki olikin! Vai 
niin, vai oli hänessä karkurin vikaa! Ja sitten hän vielä 
yritti uskotella hukkuneensa! Ja tuotti isännälleen niin 
paljon vaivaa — isäntä oli hukannut monta tuntia kaiva¬ 
tun rengin naar f aamiseen! Keskellä kiireintä kevätaikaa! 
Vai niin, vai oli hän niitä rumilaita, jotka lähtevät 
palveluspaikasta jo ennen kuin ovat työtään aloittaneet¬ 
kaan! Vai sillä lailla tämä pikkurenki kunnioitti isäänsä 
ja äitiänsä ja palvelija totteli isäntiänsä! Hänen vanhem¬ 
pansa, ilimisparat, olivat tänään surreet hänen hukku¬ 
mistaan ja kuolemaansa, huomenna varmaan häpeäisi- 
vät hänen elämäänsä. Hän oli ripilläkäynyt ja aikamies, 
mutta ei voinut kulkea kotoa pois edes neljännespenin- 
kulmaa häipymättä matkallaan! Isäntä aikoi sanoa hä¬ 
nen vanhemmilleen: heidän täytyisi vieläkin ripustaa 
lehmänkello poikansa kaulaan, ennen kuin päästivät 
hänet kotoa! 

— Olisit ansainnut ankaran kurituksen, pikkurenki! 
Mutta pääset pienillä muistiaisilla! 

Ja sitten hän antoi rengilleen korvapuustin. 

Robert kellahti taaksepäin rattaiden toista pyörää vas¬ 
ten, ja puolisen minuuttia maailma keinui hänen silmis¬ 
sään. Mutta hän ei sentään kaatunut. Isännän jykevä, 
raskas käsi olisi varmasti voinut lyödä paljon kovemmin¬ 
kin, olisi voinut antaa paljon vahvemmankin korvapuus¬ 
tin. Kyllähän poika sen kuulija käsitti: tämä nyt oli vain 
sellainen pieni tillikka, tämä jonka isäntä hänelle antoi. 

Sitten renki sai ajaa isäntänsä kanssa takaisinpäin koko 
sen matkan, jota hänen ei olisi pitänyt tänä aamuna 
kulkea, koko sen matkan, jonka hän oli mennyt vikaan. 
Ja kun he tulivat myllypuron sillalle, missä hän oli 



aamulla poikennut tieltä, kääntyivät rattaat sille oikealle 
tielle. 

Niin päättyi päivä, jolloin Robert Nilssonin piti astua 
ensi askelensa kohti Amerikkaa. 



Mitä renkikamarin luteet 
joskus saavat kuulla 
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Nybackenissa oli isäntä ja emäntä, syytingillä oleva 
vanhamuori, kolme piikaa piikainkamarissa ja kaksi 
renkiä tallikamarissa. Aronin rengit asuivat huoneessa, 
jonka seinän takana olivat hevosten pilttuut, ja heillä oli 
siellä saranapöytä, jakkara kummallakin, sänkynsä 
kummallakin, kummallakin sängyssä olkikupo ja hevos- 
loimi peittonaan. Seinissä ja sängyissä asui luteita suurin 
joukoin, ja ne lisääntyivät kaikessa rauhassa ja täyttivät 
kaikki kolot ja raot. 

Arvid, toinen renki, oli täysi-ikäinen ja iso ja vahva 
ruumiltaan, vaikka poskissa vielä kasvoikin vaaleata, 
villaista nuorukaisenpartaa. Kasvojen iho oh hilseillyt 
punaisenkirjavaksi, ja nenässä hänellä oh vanhoja pak- 
kasenpuremia, jotka kylmällä aukesivat ja märkivät. 
Aron sanoi häntä isoksirengikseen: Robert oh hänen 
»pikkurenkinsä». 

Arvid vaikutti harvapuheiselta ja ihmisaralta, mutta jo 
ensimmäisenä iltana Robert kyseli toveriltaan isäntä¬ 
väestä, kun hän renkikamarissa pani maata olkikuvol¬ 
leen: Millainen palveluspaikka Nybacken oh? 

Ennen kuin Robert nukahti, ennättikin vanhempi renki 
tehdä siitä selkoa: Aron oh rajuluontoinen ja saattoi 
kiivastuessaan antaa rengeilleen pari korvapuustia tai 
potkua, mutta muuten hän oh kiltti ja sävyisä mies, joka 
ei tehnyt pahaa kellekään. Emäntä oh pahempi: löi sekä 
piikojaan että miestään, ja Aron pelkäsi häntä eikä 
uskaltanut lyödä takaisin. Mutta mole mm at, isäntä ja 
emäntä, pelkäsivät mummoa, syytinkiakkaa, joka asui 
yliskamarissa. Hän oh niin vanha, että ohsi jo maannut 
haudassa aikoja päiviä, jos Paholainen ohsi hoitanut 
virkansa. Mutta Paholainenkin taisi pelätä häntä 



Työ oli kovaa, koska isäntä itse oli laiska ja rengit 
saivat toimittaa melkein kaikki askareet. Hyvinä vuosina 
ruokaa ei annostettu ja leipää palvelusväki sai syödä 
mielin määrin. Huonoina vuosina renkien ja piikain 
täytyi, täällä niin kuin muissakin taloissa, katsoa isäntä¬ 
väkeä silmiin saadakseen leipää. 

Joka toisella aterialla oli pöydässä suolasilliä, mutta 
monin paikoin saatiin silliä joka ainoalla aterialla vuoden 
ympäri, paitsi jouluaattona, ja monin paikoin emäntä itse 
leikkasi reikäleivän ja jakoi viipaleet. Niin että väärin oli 
valittaa Nybackenin ruoanpitoa. Jonkun kerran tietysti 
saattoi sattua, että leipä oli homeista, silli härskiä, maito 
hapanta ja juusto rotansyömää, niin että pienten hampai¬ 
den jäjet näkyivät. Mutta vain kerran oli tähän mennessä 
sattunut, että jauhopöperöstä löytyi rotanpaskaa, ja sil¬ 
loin Aron itse noukki pienet mustat papanat pois. Arvid 
oli palvellut muissakin paikoissa, ja pitäjässä oh taloja, 
missä leipä oli melkein aina homeista, missä silli oli aina 
härskiä ja maito hapanta ja missä isäntä ja emäntä eivät 
viitsineet noukkia rotanpaskaa jauhopöperöstä. Joten 
väärin oli vähätellä Nybackenin ruokaa, sanoi Arvid. 

Tämän verran pikkurenki sai kuulla isoltarengiltä en¬ 
simmäisen palveluspäivänsä iltana. Ja joka ilta Robert 
kellahti sänkyynsä, väsyneenä ja lopen kuittina, ja nuk¬ 
kui kuin myyrä maan sisällä; hän ei herännyt edes 
luteitten puremiin. Hän ei herännyt ennen kuin Aron tuli 
aamulla ravistamaan olkapäästä: Alas joutua jalkeille, 
pikkurenki, kello on neljä! Laiskuus on pahasta, tiedät¬ 
hän sen! Älä nyt makaa siinä enää laiskottelemassa, 
vaan laita että joudut jalkeille ja töitä paiskimaan! 

Arvid, isorenki, oli vahva ja taloon tottunut, ja kun hän 
mainitsi työn kovuudesta, hän sanoi sen kuin olisi kerto¬ 
nut saaneensa tikun sormeen. 

Robert oli talossa nuorin, ja kaikki antoivat hänelle 
käskyjä: Aron, emäntä, vanhamuori, piiat. Kaikki häntä 
käskivät, juoksuttivat asioilla, ojensivat, tiuskivat. Kaikki 
talonväki oli hänen isäntiään. Eläimetkin: Talon neljää 
hevosta oli palveltava yhtenään. AamuUa hänen täytyi 
nousta siksi, että niiden piti saada ruokaa seimiin, illalla 



hän ei saanut mennä maata, ennen kuin ne saivat ruokaa 
seimiin. Ja hevosia piti sukia, hevosten alta piti luoda 
sontaa, hevosille piti viskata heiniä tallinparvelta, kaataa 
kauroja jyväaitasta, silputa apetta luuvassa ja kantaa 
vettä kaivosta. Hevosten naapurina, hevosten kanssa 
seinäkkäin, hevosilla ajaen, hevosten, hevosenlannan, 
hevosenhien, nahan ja hihnojen hajussa Robert eleli 
renginelämäänsä, samaa aijet ja pyhät: hevoset piti 
hoitaa. 

Eläimet seisoivat pilttuisiinsa kytkettyinä, ja rengit 
olivat kytketyt eläimiin. Ja rengin palvelusvuosi oli, jos 
vapaaviikon laski pois, kolmesataa viisikymmentä kah¬ 
deksan päivää. 

Jo ollessaan ensimmäistä viikkoa Nybackenissa Robert 
teki päätöksensä: hän lähtisi karkuun kaikkia isäntiään, 
niin ihmisiä kuin eläimiäkin. 

2 

Pikkurengillä, joka oli kaikkien käskyläinen, oli hyvät 
korvat ja nopsat silmät. Hän kuuntelija näkijä seurasi, 
mitä talossa tapahtui ja nappasi salaisuuksia tietoonsa. 
Hän kuuli kaikki vihjaukset ja näki kaikki silmäniskut. 
Talossa vihjailtiin ja iskettiin silmää esimerkiksi silloin, 
kun puhuttiin valkoisesta hiehosta, joka Nybackenissa oli 
teurastettu viime syksynä. Kaunis kantava hieho oli 
joutunut teuraspenkkiin, koska Aron ei tohtinut jättää 
sitä henkiin. Miksi hän ei tohtinut? 

Robert laski yhteen sanan sieltä, toisen täältä: Valkoi¬ 
nen hieho oli tullut tiineeksi astuttamatta. Ja olihan 
joskus tapahtunut, että lehmät saivat vasikoita, joilla oli 
ihmisen pää ja ihmisenkasvot, kamalia hirviöitä, jotka 
olivat puoliksi elukoita ja puoliksi ihmisiä. Siksi valkoi¬ 
nen hieho oli teurastettu ennen poikima-aikaa. 

Robert kyseli, kuinka oli mahdollista, että hieho oli 
tullut tiineeksi astuttamatta. Siihen vastattiin: Sitä sopi 
kysyä Arvidilta, kukaan muu ei sitä tiennyt. Hän se 
varmaan osaisi vastata. 



Näin Robertille selvisi, että talonväki syytti hänen 
renkitoveriaan kamalasta teosta. 

Mitään ei koskaan sanottu suoraan, kaikki oli puoliää¬ 
nistä puhetta. Kaikki lauseet loppuivat kesken, ne katke¬ 
sivat siihen kohtaan, missä hipaisivat varsinaista syytös¬ 
tä. Piiat kuiskuttivat ja supattivat — eihän sellaisista 
voinut puhua ääneen. Robert kysyi — eikä hänkään 
saanut sanotuksi lausettaan loppuun: Syyttivätkö he 
Arvidia siitä että. . .? Ei, kukaan ei syyttänyt Arvidia 
mistään. Mutta sen, joka tahtoi lähempiä tietoja, oli 
mentävä kysymään Arvidilta: hän oli ainoa ihminen, 
joka tiesi totuuden valkoisesta hiehosta. He itse tiesivät 
vain, mitä vanhamuori oh sanonut. 

Yliskamarin syytinkiakka sen oh pannut alulle. Kerran 
edehiskesänä muori oh sattunut näkemään, kun Arvid 
ajoi valkoisen hiehon navettaan. Se tapahtui keskellä 
päivää, muita ihmisiä navetassa ei ohut, kukaan ei 
käskenyt renkiä ajamaan hiehoa sisään, eikä muori 
voinut käsittää, miksi se piti ajaa sisään keskellä päivää 
ja kytkeä karsinaan. Mitään muuta vanha muori ei ohut 
nähnyt, tämän vain: että Arvid ajoi elikon navettaan. Ei 
hän ohut syyttänyt renkiä mistään luvattomasta ja iljet¬ 
tävästä eläimeen liittyvästä teosta. Hän oh vain sanonut 
piioille näin: mitä Arvid oh valkoisen hiehon kanssa 
tehnyt siehä karsinassa, sitä ei tiennyt kukaan muu kuin 
Jumala ja Arvid itse. 

Vanhamuori ei ohut sanonut enempää kuin mistä saat¬ 
toi vastata. 

Robert oh jo poikasena ohut isänsä mukana viemässä 
lehmiä astutettaviksi, ja paimenessa kulkiessaan hän oh 
monta kertaa nähnyt, kun sonni teki lehmän tiineeksi. 
Siinä ei ohut mitään merkillistä, hän tiesi kyllä, kuinka 
eläimet sen tekivät, ja saattoi kuvitella senkin, kuinka 
ihmiset tekivät. Mutta hän ei voinut kuvitella ihmisiä ja 
eläimiä yhdessä, miestä ja lehmää yhdessä. Hän ei voinut 
uskoa, toveristaan, että tämä oh tehnyt niin iljettävän 
teon. 

Vain Jumala ja Arvid tiesivät, mihä tavoin valkoinen 
hieho oh tullut tiineeksi. . . Vanhamuori se oh pannut 



liikkeelle tämän ilkeän huhun, ja piiat uskoivat sen. He 
suhtautuivat Arvidiin kuin pitaalitautiseen, vetäytyivät 
pois, jos hän sattui heitä koskettamaan, eivätkä halun¬ 
neet koskaan jäädä hänen kanssaan kahden. Ja huhu 
Nybackenin rengistä ja valkoisesta hiehosta oli alkanut 
levitä ympäri seutua ja saanut aikaan, että kaikki tytöt 
kaihtoivat Arvidia. Hän oli jonkin aikaa käynyt tervehti¬ 
mässä naapuritalon piikaa, mutta nyt hän ei päässyt 
tyttöä enää tapaamaan. Kukaan ei tahtonut olla tekemi¬ 
sissä pojan kanssa, jota syytettiin eläimeen sekaantumi¬ 
sesta. 

Robert ei saanut puhutuksi tuosta syytöksestä toverinsa 
kanssa, mutta huomasi, että hän sen kyllä tiesi. Arvidis¬ 
ta, joka ennen oli iloinen ja seurallinen, oli viime aikoina 
tullut säikkyjä arka ja hiljainen. Syyn arvasi kyllä. 

Palveltuaan talossa kuukauden päivät Robert pyysi 
Aronilta lupaa, että saisi jonakin pyhänä käydä kotona 
vanhempiensa luona, mutta isäntä epäsi: Vielä hän ei 
luottanut karkailevaan pikkurenkiin niin paljon, että olisi 
päästänyt hänet talosta pois. Arvid selitti, että Aron 
tietysti pelkäsi hänen valittavan kotona palveluspaikas¬ 
taan ja halventavan isäntäväkeään. Ja samalla Robert 
sai tietää, ettei hänen vanhempi toverinsa ollut poistunut 
talosta puoleen vuoteen, vaikka hänellä oli vain puolen 
peninkulman matka vanhempiensa kotiin. Robert käsitti 
kyllä, miksi Arvid pysytteli poissa ihmisten ilmoilta: Se 
jota syytettiin hiehoon sekaantumisesta, ei halunnut 
näyttäytyä useammin kuin oli pakko. Se oli iljettävä 
syytös, jos se oli totta, ja vielä iljettävämpi, jos se oli 
valetta. 

Aron sanoi, ettei Robert saisi tänä palvelusvuotenaan 
vapaapäiviä, koska ei ollut ajallaan saapunut palveluk¬ 
seen, vaan hänet oli täytynyt noutaa. Ja sitten hän 
ihmetteli, minkä takia pikkurengin olisi täytynyt päästä 
äitinsä luo: Ei kai hän enää imenyt rintaa? 

Renkimiehen ei auttanut olla mikään tissipossu, koska 
renki ei saanut poistua palveluspaikasta ilman isännän 
lupaa. 

Mutta kesällä sunnuntaisin, kun hevoset olivat laitu- 



mella eikä niitä tarvinnut syöttää, sukia eikä juottaa, 
saivat Nybackenin rengit viettää tallikamarissa rauhalli¬ 
sen hetken. Silloin Robert otti esiin 'Luonnonopin'ja luki 
sitä ääneen toverilleen. 

Arvid oli käynyt koulua vain parisen viikkoa eikä ollut 
koskaan oppinut lukemaan. Mutta hän oli osaavinaan. 
Hän saattoi ottaa 'Luonnonopin' käteensä, ja tuijottaa 
siihen mietteliäs, tutkimaton ilme kasvoillaan, ikään kuin 
olisi lukenut. Sopivan ajan kuluttua hän käänsi lehteä, 
hitaasti ja harkiten, kuin olisi syvästi pohtinut äsken niin 
tarkoin tutkimansa sivun tekstiä. Sitten hän tuijotti yhtä 
kauan seuraavaa sivua. Mutta kerran Robert sai hänet 
kiinni, kun hän piti kirjaa ylösalaisin. 

Arvid ei koskaan 'lukenut' kauan. Hän valitti, että 
silmät tulivat siitä kipeiksi: Kiijassa oli niin pieniä ja 
koukeroisia sanoja, se rasitti silmiä, ja hänellä oli aina 
ollut huonot silmät. Heti kun hän vähänkin aikaa luki, 
niitä alkoi kirveltää, ihan kuin jos hän olisi katsellut tulta 
liian läheltä. Koulukin hänen oli pakko lopettaa kesken 
heikkojen silmiensä takia, niin hän sanoi. 

Ja hän ojensi kiijan Robertille: 

— Lue sinä! Kun silmäsi sietävät! 

Isorenki oli osaavinaan lukea, ja pikkurenki oli uskovi- 
naan. 

Ja Robert luki 'Luonnonoppia' ääneen, hän luki ilmasta 
ja vedestä, eläimistä ja kasveista, krokotiileistä ja kalk¬ 
karokäärmeistä, silkkiperhosista ja silkkimadoista, meri¬ 
leijonista ja lentokaloista, maustekasveista ja kahvipen¬ 
saista, kuumista hieta-aavikoista ja kylmistä jäämeristä, 
lehtitäistä ja taivaankappaleista, maanalaisista lähteistä 
ja tultasyöksevistä vuorista. Arvid sai kuulla kaikista 
ihmeellisistä olioista ja ilmiöistä, joita maapallolla oli, 
mutta joita hän ei ollut koskaan nähnyt. Kun Robert 
paiskasi kiijan kiinni, sanoi Arvid: Vahinko, ettei hän itse 
voinut lukea niin paljon kuin olisi halunnut, heikkojen 
silmiensä takia. Muuten hänellä oli hyvä näkö, mutta 
kun kirjojen kirjaimista tuli kysymys, ei siitä ollut mihin¬ 
kään. 

Maailman kaikista ruoista Arvid piti suurimmassa ar- 



vossa riisipuuroa, jota hän sai syödäkseen vain kerran 
vuodessa, jouluna. Eräänä sunnuntaina Robert luki 
'Luonnonopista' riisiä koskevan luvun. Kun hän lopetti, 
pyysi Arvid: 

— Luepas vielä kertaalleen! 

Robert luki: 

»Riisistä . Riisi on vviljalaji, jota wiljellään tawattomasti 
lämpimämmissä maissa. Mutta kuorittuja riisinjywiä 
tuodaan myös meille, ja silloin niitä kutsutaan riisiryy- 
neiksi. Niistä keitetään maidon kanssa walkoista ja 
maittawaista makeata puuroa. Parhaat riisiryynit tule- 
wat Carolinasta Pohjois-Amerikasta . .» 

Arvid kuunteli suu auki, valkopuurounelmiinsa vaipu¬ 
neena. Jouluun oli melkein puoli vuotta; hänen ja riisi- 
puurovadin välillä oli vielä monta sataa suolasilliä, jotka 
täytyisi syödä. Aron oli juuri tuonut Karlshamnista silli- 
tynnyrin, ja se syötäisiin pohjaan asti, ennen kuin makea 
valkoinen puuro keitettäisiin. 

Robert luki vielä toisenkin luvun: »Sokeriruowosta. 
Likipitäin kaikki sokeri, mikä meidän maassamme käyte¬ 
tään, tehdään sokeriruovvosta; tämä on iso ruohokasvvi, 
joka tulee 9—10 jalkaa korkeaksi ja jota vviljellään 
kaikissa lämpimissä maissa, niin kuin Itä-Intiassa ja 
Amerikassa . . .» 

Vanhempi renki tähyili ulos ikkunasta ja raapi miette¬ 
liäästi niskaansa, jossa hänellä oli pari tuoretta luteenpu- 
remaa yön jäljiltä. 

Oli olemassa maa, jossa kasvoi sekä riisiä että sokeria, 
mutta se oli kaukana maailmalla ja suuri vesi erotti sen 
tästä maasta. Hän ja Robert eivät olleet kumpikaan 
nähneet isompaa vettä kuin pitäjän lammet, jotka eivät 
olleet sen väljempiä kuin että tunnissa ehti soutaa rannat 
ympäriinsä. Ja Arvid alkoi ajatella merta, joka oli tämän 
maan ja Amerikan välillä. 

Yhtäkkiä hän sanoi kuin olisi puhunut itsekseen: 

— Kuinkahan leveä se valtameri on? 

Robert vilkaisi toveriinsa, kysymys yllätti hänet. Hän 
olisi kyllä voinut vastata siihen. Olisi voinut sanoa 
Arvidille paljonkin siihen liittyvää. Mutta hänellä oli 



salaisuus, jota hän vaali ja vartioi tarkkaan. Hän aikoi 
tästedes olla järkevä ja varovainen puheissaan; hän ei 
rohjennut uskoutua kenellekään, ei edes renkitoverilleen. 

Näin oli Arvidilla ja Robertilla tapana istua sunnuntai¬ 
sin tähyilemässä ulos tallikamarin ainoasta ikkunasta. 
Pienet lasiruudut olivat tahraiset ja pesemättömät, nii¬ 
den nurkat täynnä lukinseittiä ja kuolleita kärpäsiä, ja 
puitteiden valkoinen maali oli hilseillyt. Päivänvalo tuli 
Nybackenin renkien kamariin likaisesta, kapeasta ja 
köyhästä ikkunasta, jonka puitteet olivat mustuneet. 
Mutta saipa siitä kuitenkin katsella maailmaan, yli pihan 
ja tallinmäen, kylätielle asti. Ja kun silmä ei enää yltänyt 
kauemmaksi, jatkoivat ajatukset matkaa yksinään; ne 
ponnistivat eteenpäin, teitä myöten, joita rengit eivät 
olleet koskaan vaeltaneet, kauas merelle, jota he eivät 
olleet koskaan nähneet, valtameren vesien tuolle puolen. 

Toinen heistä oli tehnyt päätöksensä, ensimmäisenä 
sillä paikkakunnalla. 
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Arvid otti osan palkastaan viinana talon pannusta. Erää¬ 
nä lauantai-iltana, kun rengit istuivat kamarissaan päi¬ 
vän vaivojen päätyttyä, hänellä oli taas lekkerinsä täyn¬ 
nä ja hän kehotti toveriaankin juomaan. Robert ei ollut 
vielä tottunut juomaan viinaa paljaaltaan, hän kastoi 
siihen aina leipää. Arvidin mieliksi hän nyt kaatoi suu¬ 
hunsa yhden mukillisen, ja se tuntui siltä kuin olisi 
pistetty katajanrisu kurkkuun. 

Aron oli sinä päivänä sanonut, että ruodun tämänvuoti¬ 
set lukuset pidettäisiin Nybackenissa. Arvid, joka oli 
edellissyksynä saanut rovastilta ankarat nuhteet, kun ei 
osannut neljättä käskyä, odotti sitä päivää pelon vallas¬ 
sa: 

— Viime vuonna rovasti kysyi, keitä kutsutaan meidän 
isänniksemme, mutta en minä osannut vastata. 

— Meidän isänniksemme kutsutaan kaikkia niitä ihmi¬ 
siä, joilla niin kuin vanhemmillamme on Jumalan säätä- 



myksen mukaan isällinen valta meidän ylitsemme, kuten 
esivaltaa, opettajia, talonisäntiä tuli Robertilta vik¬ 
kelästi. 

— Voi Kiesus! Arvid todisteli ihaillen nuorempaa tove¬ 
riaan, joka nautti siitä, että sai näyttää mitä osasi. 

— Jumala on antanut vanhemmillemme ja isännillem¬ 
me vallan meidän ylitsemme, että he Jumalan palvelus- 
miehinä isällisesti meitä kaitsisivat ja kukin omalla 
tavallansa edesauttaisivat meidän totista myötäkäymis- 
tämme. 

Jokainen olkoon alamainen sille esivallalle, jonka val¬ 
lan alla hän on. Sillä ei esivalta ole muutoin kuin 
Jumalalta: ne vallat, jotka ovat, ovat Jumalan säätämät. 
Ellet tahdo esivaltaa peljätä, niin tee hyvää, ja sinä saat 
häneltä kiitoksen 

— Kies'avita! huudahti Arvid suu ammottaen, ja ällis¬ 
tyksissään hän tuli juoneeksi viinamukista niin rajusti, 
että oli läkähtyä. 

Robert olisi voinut lasketella vanhoja läksykappalei- 
taan kuinka kauan hyvänsä. Hän saattoi hiukan opettaa 
toveriaankin: 

— Tiedätkös, Arvid, kuinka monta herraa ja isäntää 
meillä on? Koko maailmassa nimittäin? 

— Enhän minä. 

Robert nosti oikean kätensä ja laski sormillaan; jokais¬ 
ta herraa ja isäntää kohden hän taivutti yhden sormen. 
Ensimmäinen oli kuningas, toinen oli maaherra, joka oli 
lähinnä kuningasta, kolmas oli kruununvouti, joka oli 
lähinnä maaherraa, neljäs oli nimismies Lönnegren, joka 
tuli kruununvoudin jälkeen, ja viides oli nimismiehen 
renki. Kuudes oli rovasti, heidän hengellinen esivaltansa, 
ja seitsemäs oli heidän isäntänsä, Nybackenin Aron. 
Nimismies valvoi heitä, että he pysyivät palveluspaikas¬ 
saan, rovasti valvoi heitä kinkerien välityksellä, ja Aron 
valvoi heitä, että he tekivät työnsä ja ansaitsivat palk¬ 
kansa. Herroja ja isäntiä oli siis yhteensä seitsemän. 

— Jestas! Semmoinen läjä herroja! 

— Voit sitten lukusilla luetella rovastille. 

— Täytyypä koettaa muistaa. 



Ja Arvid alkoi itse laskea sormillaan: 

— Kuningas, ensimmäinen herra Mikä hänen ni¬ 
mensä on? 

Robert selitti: Kuningas, jonka Jumala on asettanut 
Ruotsin ja Norjan valtaistuimelle, oh nimeltään Oskar I, 
ja hänen kauttaan Jumala sitten oli asettanut ja pannut 
virkaansa kaiken muun esivallan. 

Kerran toisensa jälkeen hän kävi toverinsa kanssa läpi 
isäntien luettelon, ja vihdoin Arvidkin osasi luetella 
nimeltä kaikki seitsemän, joilla Jumalan säätämyksen 
mukaan oli isällinen valta heidän ylitseen. 

Sitten Robert väsyi koulunpitoon; hän oli ottanut pari 
ryyppyä ja häntä raukaisi. Hän riisui ja pani pitkäkseen 
hevosloimen alle. Arvid jäi istumaan viinalekkerin ää¬ 
reen, hän jatkoi juomistaan. Hän oli viime aikoina juonut 
aika usein. Tallinlyhty, joka riippui senällä naulassa, 
valaisi kamaria valjulla paisteellaan. Seinän takaa kuului 
hevosten tuhinaa ja tömistelyä. Luteet, öiset metsästäjät, 
hankkiutuivat rakosissäan lähtemään liikkeelle, verta 
imemään. 

Viinanlemu nenässään Robert nukahti. 

Yhtäkkiä hän heräsi johonkin kolinaan. Hän oli nukku¬ 
nut vain lyhyen tovin; seinälyhty paloi vielä. Ovi oli auki 
ja paukkui tuulispäiden sitä heiluttaessa; siihen ääneen 
hän oli herännyt. Mutta Arvid ei maannut sängyssään, 
hän oli poissa. 

Robert ravisti pöydähä olevaa viinalekkeriä: se oli 
tyhjä. Hänet valtasi pelko. 

Paitasillaan hän riensi taUinmäelle. Ulkona oli kirkas 
kuutamo. Kuunvalossa hän näki jonkun liikkuvan halko¬ 
vajan oven luona. Hän meni lähemmäksi: se oli Arvid, 
hän tuli juuri ulos halkovajasta, askelet horjuen. Hänellä 
oli kirves kädessä. 

— Mitä sinä jalkeilla teet? 

Arvid seisoi ja keikkui edestakaisin. Hän hengitti kii¬ 
vaasti, hän oli paljain päin ja tukka törrötti joka taholle, 
ja suutaan hän piti apposen auki. Ylähuuli oli paksu ja 
turvoksissa, poski veressä, hän oli kaatunut ja loukannut 
itsensä. Kuutamossa hänen silmänsä näyttivät jäykiltä ja 



punoittavilta. Halkovajasta hän oli noutanut ison kir¬ 
veen. 

— Puitako sinä hakkaamaan? Keskellä yötä? 

— En minä. En minä puita . . . Jotain muuta 

— Hourupäinkö sinä jalkeilla kuljet? 

— Jonkun pitää kuolla . . . Tänä yönä 

— Arvid . . .! 

— Vanhanmuorin pitää tänä yönä kuolla ...! 

— Arvid ...! Vie kirves takaisin! 

Arvid oh humalassa, hän ei tiennyt mitä teki, hänen 
silmänsä paloivat kuin mielipuolen. Robert huusi: 

— Pane kirves pois! 

— Minä lyön sen akan kuoliaaksi . . .! 

— Oletjäijiltäsi ...! 

— Keskelle kitaa minä häntä isken, sitä haaskaa .. .! 

— Arvid . . . Hyvä . . . rakas . ..! 

— Hän on pilannut minulta kaiken .. . Hänen on kuole¬ 
malla kuoltava 

Arvid lähti menemään päärakennusta päin. 

Robert syöksyi hänen jälkeensä ja sai hänet kiinni, 
ennen kuin hän ehti montakaan askelta pois halkopihas- 
ta. Hän tarttui toveriaan käsivarsiin ja sai kiinni kirveen 
hamarasta. 

— Arvid . . . hyvä . . . kiltti . . .! 

— Anna kirveen olla! 

— Kuule nyt. . . Teet itsesi onnettomaksi koko loppuiäk¬ 
sesi . . .! 

— Onneton minä olen jo ilmankin 

— Kuule nyt! Sinä et tiedä mitä teet . ..! 

— Päästä irti se kirves, kuulitko! Päästä irti! 

Rengit kamppailivat kirveestä. Robert pelkäsi saavansa 
siitä haavan, ja Arvid, joka oh häntä vahvempi, sai pian 
väännetyksi kirveen hänen käsistään. Mutta viina hää- 
lytti hänen jalkojaan, hän hukastui lastuun, kaatui taka¬ 
perin ja kaatuessaan hukkasi lyömäaseen kädestään. 
Vikkelästi Robert sieppasi kirveen ja sinkautti sen niin 
kauas kuin jaksoi, se putosi navetanpäädyn karviaismar- 
japensaisiin. 

Arvid jäi istualleen halkopihaan ja sohi käsillään lastu- 



ja, sadatellen ja kirvestä etsien. Robert seisoi vieressä ja 
koetti tyynnytellä: 

— Hyviä ystäviähän tässä ollaan . . Hyvää minä sinul¬ 
le tahdon, Arvid . . . Arvid kiltti 

Ja hetken kuluttua hän rauhoittui. Ei kysynyt enää 
kirvestä, sanoi vain kerran toisensa jälkeen: 

— Olen niin onneton . . . Tämä on niin kurjaa 

Robert kauhistui sitä vimmaa, joka hänen sävyisässä 
toverissaan oli yhtäkkiä pulpahtanut esiin. Hän seisoi 
siinä paitasillaan ja vapisi, sekä yökylmästä että säikäh¬ 
dyksestä. 

— Minua paleltaa. Tule nyt, niin mennään sisään .! 

Vähitellen hän sai Arvidin taipumaan ja tulemaan 

takaisin renkikamariin. Juopunut heittäytyi sängylleen 
pitkin pituuttaan. Kaikki voima näytti hänestä lähteneen, 
hän makasi siinä velttona ja uupuneena. Ja hän mutisi: 

— Joskus tekisi mieleni lyödä se kuoliaaksi, se perke¬ 
leen ämmä siellä vinnillä 

Robertin mielestä oli parasta antaa toverin vähitellen 
rauhoittua. Ja pian näytti siltä kuin hänen päänsä alkaisi 
selvitä humalasta. Hän nousi istumaan, ja ääni oli taas 
maltillinen: 

— Tiedätkös, mistä hän minua syyttää? 

— Tiedän minä 

— Arvaahan sen. Mutta se akka on kaiken itse keksinyt 
häijyyttään. Kai sinä käsität? 

— Kyllä minä käsitän, Arvid 

Vanhempi renki mutisi jotakin, ja sitten hän oli taas 
vaiti niin pitkän tovin, että Robert luuli hänen nukahta¬ 
neen. Mutta yhtäkkiä hän jatkoi taas, ja nyt hän vaikutti 
aivan selvältä: 

Hän ei ollut ikinä tehnyt sille valkoiselle hieholle 
mitään iljettävää tai luvatonta. Jos hän makaisi tässä 
kuolinvuoteellaan eikä muuta enää jaksaisi sanoa, niin 
hän sanoisi, vaikka papin ja nimismiehen ja koko esival¬ 
lan ja kaikkien maailman ihmisten kuullen hän sen 
sanoisi: hän ei ollut koskaan sekaantunut mihinkään 
luontokappaleeseen. Mitä hän navetassa oli hieholle teh¬ 
nyt, sen tiesivät Jumala ja hän itse, niin oli akka sanonut. 



Ja Jumala taivaassa tiesi, että hän oli viaton. Mutta mitä 
iloa siitä oli, kun eivät ihmiset sitä tienneet, kun he 
kuitenkin uskoivat, että hän oli sen tehnyt? 

Robert ei osannut sanoa muuta kuin ettei hän ollut 
syytöstä koskaan uskonut. 

Sitä paitsi hieho ei edes ollut tiine, sanoi Arvid; se oli 
valhetta, yliskamarin akka oli sen keksinyt kauan aikaa 
teurastuksen jälkeen. Hieho ei olisi ikinä poikinut mitään 
ihmisen päällä varustettua hirviötä, jos se olisi saanut 
jäädä henkiin. 

— Jospa haastaisit ämmän käräjiin? 

Arvid oli kyllä tuuminutkin, että koettaisi sillä keinoin 
pestä itsensä puhtaaksi. Mutta hän pelkäsi käräjiä. Ei 
hän halunnut seistä siellä ihmisten töllisteltävänä. Hän 
pelkäsi, että huhu vain leviäisi entistä laajemmalle, jos se 
tulisi esiin käräjillä. Ja akka ehkä pääsisi rankaisematta, 
hän kun ei ollut syyttänyt Arvidia suoraan, sanonut vain, 
että Jumala ja hän itse tiesivät, mitä hän oli tehnyt. 

Robert näki häntä harvoin ulkosalla, tuota pientä mum¬ 
moa, jolla oli harmaa hartiahuivi ja musta liina päässä, 
kokoonkäpristynyttä olentoa, jonka ei olisi luullut jaksa¬ 
van tehdä edes kärpäselle pahaa, mutta joka oli pilannut 
Arvidin elämän. Hirmuinen vääryys oli tehty hänen 
toverilleen. Miksei Jumala, joka oli kaikkivaltias, voinut 
ilmaista totuutta, niin että Arvid olisi päässyt rauhaan? 

— Tiedätkös, miksi ne minua sanovat? kysyi Arvid. 

— Enhän minä 

— Nyt sen kuulet 

Taannoin kulkiessaan tietä pitkin hän oh kuullut sel¬ 
känsä takaa poikien kuiskutusta j a supatusta. Pari sanaa 
hän oli siitä erottanut. Hänestä he olivat puhuneet. Olivat 
nimittäneet häntä liikanimehä: Nybackenin Sonni 

Renkikamarissa oli hiljaista muutaman tovin. Robertin 
silmiä alkoi pistehä ja kirveliä. Eipä ihme, että toveri oli 
viime aikoina niin usein täyttänyt viinalekkerinsä. 

Arvid jatkoi vapisevalla äänellä: Sonniksi häntä sanot¬ 
tiin. Ei ollut ihme, että kaikki naiset häntä kaihtoivat. Ei 
ollut ihme, ettei kukaan tyttö enää huolinut hänestä. 
Kukapa olisi viitsinyt kulkea sellaisen kanssa, jota sanot- 




tiin Sonniksi? Ja sen liikanimen hän saisi pitää, vaikkei 
ollut tehnyt mitään pahaa, ei ihmisille eikä eläimille. Hän 
oli koettanut sitä sietää. Mutta tuo liikanimi tulisi häntä 
aina vainoamaan. Täällä hän saisi kulkea kaikkien ivan 
ja pilkan ja inhon aiheena. Ihmisten ilmoilla hän ei voinut 
täällä kotipuolessa enää näyttäytyä. 

Niin että kyllä Robert käsitti, miksi hän juoksi kirvestä 
hakemaan 

Arvid meni taas pitkäkseen. Hänen ruumiinsa värisi. 
Hän itki. Itki hiljaa, mutta itki koko vapisevalla ruumiil¬ 
laan. Siinä asennossa hän makasi kauan aikaa. 

Robert oli saanut tietää tarpeeksi renkito veristä an: 
Arvid ei millään voisi elää täällä ja kärsiä Nybackenin 
Sonnin liikanimeä. Kukaan ei voisi jäädä tälle paikka¬ 
kunnalle, jos olisi hänen nahoissaan. Kun ihminen joutui 
kestämään ja kärsimään sellaista kuin Arvid, hänen oli 
pakko muuttaa pois. 

Ja samassa Robertille selvisi, mitä hänen piti tehdä: 
hän uskoutuisi toverilleen. 

Jo seuraavana iltana hän ilmaisi salaisuutensa. Molem¬ 
mat rengit istuivat tapansa mukaan sängyllään ja hank¬ 
kiutuivat levolle, he olivat tallikamarissa yksin, kaikki 
talonväki nukkui. Mutta Robert oli varovainen, aivan 
kuin nimismies Lönnegren olisi seisonut ikkunan takana 
kuuntelemassa: Hän siirtyi Arvidin sängylle, meni aivan 
hänen kylkeensä istumaan ja alkoi sitten puhua kuiskaa¬ 
malla, vaikkei lähettyvillä ollut muita eläviä olentoja 
kuin luteet rakosissaan ja piilopaikoissaan, niin ettei 
kukaan kuullut, kun hän nyt paljasti rikolliset aikeensa: 

— Minulla on salaisuus, Arvid. Sinä olet ainoa, jolle sen 
kerron. Voinkos luottaa sinuun? 

— Minä pidän suuni kiinni, vaikka panisivat pääni 
poikki! 

He tarttuivat toistensa käteen, ja nuorempi kevensi 
tuntoaan: Hän aikoi karata palveluspaikastaan. Mutta 
tällä kertaa hän ei tekisi niin tyhmästi kuin keväällä 
taloon tullessaan. Hän aikoi odottaa syksyyn, siihen asti 
kun tukkipuita alettaisiin viedä Karlshamniin. Ajamaan 
hän oli jo tottunut. Kyllä hän ajoporukkaan mukaan 



pääsisi, vanhan tamman ohjaksiin. Mutta Aron ei näkisi 
häntä enää koskaan päästettyään hänet matkalle juhtan¬ 
sa kanssa: tamma tulisi yksin takaisin. Ja silloin ajomies 
olisi jo pitkän matkan päässä: hän menisi Karlshamnissa 
laivaan, joka purjehti Pohjois-Amerikkaan — Uuteen 
maailmaan. 

— Käsitätkö, Arvid, mitä minä tarkoitan? Pääsisit sinä¬ 
kin eroon siitä liikanimestä — Sonnin nimestä? 

Arvid ei saanut vastatuksi, hän sen kuin tuijotti, niin 
ällistynyt hän oli: hän sen kuin tuijotti toveriaan, viisi¬ 
toistavuotiasta poikaa, joka oli niin yritteliäs, että aikoi 
karata isännän tukkikuorman mukana, — joka oli jo nyt 
niin käsittämättömän huimapäinen ja rohkea, että aikoi 
lähteä valtamerelle. 

Arvid ei näet tiennyt mitään siitä, mitä Robertissa oli 
tapahtunut sen keväisen päivän jälkeen, jolloin hänen oli 
määrä lähteä palveluspaikkaansa ja hän olikin poikennut 
myllypuron sillalta väärälle tielle. 

Robert oli löytänyt jotakin, joka oli auttanut häntä 
jatkamaan vaellustaan. Nyt hän otti salaisuutensa esiin 
kätköpaikasta — sänkynsä olkien alta hän otti pienen 
kirjan, jossa oli kapeat, ruskeankiijavat kannet ja kullal¬ 
la koristettu selkä: 'Selostus Pohjois-Amerikan Yhdysval¬ 
loista'. 

Siinä se oli, hänen salainen apunsa. Hän tiesi jo kaiken, 
mitä hänen tarvitsi tietää. 

Kun Robert seisoi lantatunkiolla talikko kädessä, kun 
hän niittotöissä heilutti viikatettaan, kun hän sulloi 
heinäkuormaa tai silppua, kun hän istui täällä kamarissa 
ja katseli ikkunasta — aina hänen ajatuksensa veivät 
hänet meren taakse. Ja vähitellen hänen eteensä kohosi 
toisella rannalla oleva maa: niin kuin kukka versoo 
mustasta maasta ja avaa teriönsä, niin tuo maa kasvoi 
esiin hänen mielikuvituksestaan. Hän oli jo vaeltanut 
valtameren taakse ja tutustunut sen takana olevaan 
maahan: Amerikkaan. 

Oli olemassa kaksi maailmaa, 'Luonnonopin'ja Raama¬ 
tun maailma, tämä maailma ja tulevainen. Mutta tämä 
maailma jakaantui vuorostaan kahteen osaan, Vanhaan 



ja Uuteen. Hänen kotipaikkansa oli Vanhassa maailmas¬ 
sa, siinä joka oli hauras ja raihnainen, loppuunkäytetty ja 
vanhuudenheikko. Sen kansa oli aikansa elänyttä, van¬ 
haa, heiveröistä ja mennyttä. Sen ihmisten ikivanhoilla 
asuinsijoilla oli kaikki pysähtynyt paikoilleen. Sammaltu- 
neissa mökeissä, joissa he asuivat, ei tapahtunut mitään, 
mitä siellä ei olisi ennenkin tapahtunut. Lapset tottelivat 
vanhempiaan ja matkivat heitä ja tekivät kerran toisensa 
jälkeen saman, minkä vanhemmatkin olivat tehneet. 
Vanha maailma ei voinut pysyä enää monta vuotta. 
Ennen pitkää se keikahtaisi ja luhistuisi kaikkien niiden 
aikansa eläneiden ihmisten päälle, jotka siellä asuivat. 

Mutta kaukana, maapallon toisella puolen, oli Uusi 
maailma, vastakeksitty ja -asutettu. Uusi maailma oli 
nuori ja tuore ja täynnä jos jonkinmoisia rikkauksia ja 
ihanuuksia. Ja sen asukkaat olivat nuoria, terveitä ja 
reippaita ihmisiä, joilla oli koko elämä edessään. Uuden 
maailman kansoittivat Vanhan maailman rohkeimmat ja 
viisaimmat ihmiset: ne jotka olivat lähteneet pois kotoa 
herrojensa ja isäntiensä luota. Siellä asuivat kaikki ne, 
jotka tahtoivat olla vapaita, jotka eivät tahtoneet olla 
isäntien alaisia. Uuteen maailmaan muuttivat kaikki ne, 
jotka kotimaassa olivat vähäväkisiä ja sorrettuja, kaikki 
ne, jotka kotiseudullaan olivat piinattuja ja kiusattuja, 
köyhiä ja murheen painamia, ahdistettuja, toivottomia ja 
onnettomia. 

• Se joka ei voinut tyytyä osaansa Vanhassa maailmassa, 
muutti Uuteen. Amerikka oli oikea maa Robertille — ja 
Arvidille. 


4 

Keväällä Rinaldon pitäessä talossa koulua Robert oli 
kysynyt, tiesikö hän mitään totuudenmukaista selostus- 
kirjaa Pohjois-Amerikasta. Koulumestari oli hiljakkoin 
nähnyt Barometem-lehdessä ilmoituksen, jossa sellaista 
kirjaa tarjottiin kaupan 48 killingin hintaan, postikulut 
mukaan luettuina. Rinaldo kirjoitti ja tilasi kirjan Rober- 



tille ja maksoi hänen puolestaan nuo 48 killinkiä, ja 
hänen piti maksaa ne takaisin nostettuaan renginpalk- 
kansa. Koulumestari auttoi häntä mielellään: Robert oh 
hänen koululaisistaan ainoa, joka luki kiijoja aivan 
vapaaehtoisesti. 

Nyt kesällä Robert oli öisin maannut täällä kamarissa 
ja lukenut läpi 'Selostuksen Pohjois-Amerikan Yhdyswal- 
loista', kolme kertaa kannesta kanteen. Se oh kirjoitettu 
oppimattomia, yksinkertaisia ihmisiä varten, jotka aikoi¬ 
vat muuttaa Uuteen maailmaan. Ja jo ensimmäisellä 
sivulla vakuutettiin, että se oh totuudenmukainen selos¬ 
tus: Paljon siinä oh sellaista, mikä yksinkertaisen ja 
tietämättömän mielestä oh ehkä uskomatonta ja satu¬ 
maista, mutta kaikki tyynni oh selvää, puhdasta ja hyvää 
totuutta. Mitään ei ohut muutettu, lisätty eikä sepitetty, 
kaikki oh selkiselvää ihanaista totuutta. 

Robert osasi kaikki tärkeimmät kohdat ulkoa tai aina¬ 
kin melkein ulkoa, ja nyt saisi Arvidkin tietää Uudesta 
maailmasta kaiken mitä halusi. Pikkurenki kertoi, iso- 
renki kuunteh: 

Oh olemassa herroja ja herrasväkeä, jotka valehtehvat 
Pohjois-Amerikan Yhdysvalloista ja saattoivat sen huo¬ 
noon huutoon. He sanoivat sitä sopivaksi maaksi niille, 
jotka olivat täähä kotona tehneet jotakin pahaa. Kräke- 
sjön luutnantin piti lähettää sinne Kvarntorpetin Fredrik, 
jota pitäjässä ei tahdottu kärsiä, vaikka tämä sitten 
kääntyikin Gööteporista takaisin. Luutnantti väitti, että 
Amerikassa asui etupäässä rosvoja, kelmejä, varkaita ja 
muuta häijyä ja turmeltunutta väkeä. Mutta se oh 
valetta. Amerikkalaiset olivat kunnollisia ja rehellisiä 
töissään ja toimissaan, puhtaita ja siistejä asumisessaan 
ja vaatetuksessaan, he ohvat rohkeita, anteliaita, avuliai¬ 
ta ja hyväntapaisia. Jokunen huono ihminen tosin siellä¬ 
kin oh. Ja valetta oh sekin, että Amerikka muka oh niin 
julmetun kuuma maa, että vain intiaanit ja neekerit ja 
pakanat siehä pysyivät hengissä. Kyhä tämän Vanhan 
maailman ihmiset kykenivät sen ilmaa hengittämään, 
sen ruokaa syömään ja vettä juomaan, kukaan ei tukeh¬ 
tunut eikä saanut myrkytystä. Terveehisimmihä seuduil- 



la intiaanit elivät niin vanhoiksi, etteivät he kuolleet 
samalla tavoin kuin täkäläiset ihmiset, vaan vanhoiksi 
tultuaan vain kuivumistaan kuivuivat kokoon, kunnes 
olivat niin kevyitä, että tuuli puhalsi heidät olematto¬ 
miin. 

Mutta yhden asian herrat salasivat, sen, etteivät ihmi¬ 
set Uudessa maailmassa jakaantuneet herrasväkeen ja 
tavalliseen kansaan niin kuin Ruotsin kuningaskunnassa. 
Amerikassa kellään ei ollut etusijaa, kaikki olivat yhtä 
hyviä. Keisarilliset ja kuninkaalliset henkilöt olivat kiel- 
tettyjä. Herroja amerikkalaiset eivät sietäneet: siellä ei 
tarvinnut kumartaa eikä niiata, kun ei ollut ketään jolle 
kumartaa ja niiata. Amerikkalaisissa ei myöskään ollut 
ylpeyden vikaa. Ketään ei ylenkatsottu eikä syrjitty siksi, 
että hänellä oli likainen ja yksinkertainen toimi. Kaikki 
työ oli yhtä suuressa arvossa. Talollinen, jolla oli tuhat 
tynnyrinalaa peltoa, kulki kaiken päivää renkiensä kans¬ 
sa ja teki itse työtä kuin renki. Milloin oli Kräkesjön 
luutnantin nähty menevän päivätyöläisen kanssa lantaa 
ajamaan? Ja hän omisti sentään vain satakolmekymmen- 
tä tynnyrinalaa. Eikä Amerikassa liioin ollut pestaus- 
sääntöä eikä maksettu pestirahaa, vaan rengit ja piiat 
saattoivat lähteä paikastaan milloin halusivat, ilman että 
kukaan pääsi heitä siitä rankaisemaan. Eikä heidän 
myöskään tarvinnut raataa aamusta iltaan niin kuin 
täällä: Pohjois-Amerikassa kukaan ei tehnyt työtä enem¬ 
pää kuin kaksitoista tuntia vuorokaudessa. 

Rahoja sanottiin dollareiksi, ja yksi dollari vastasi 
kahta ja puolta pankkoriksiä. Riuska maalaisrenki saat¬ 
toi ansaita 125 dollaria vuodessa, se teki yli 300 riksiä. 
Esimerkiksi Nybackenin Arvid sai vuodessa vain 40 
riksiä ja sarkapuvun. Vaikka puvun olisi arvioinut kym¬ 
menen riksin hintaiseksi, hän olisi Amerikassa sittenkin 
ansainnut yhdessä vuodessa enemmän kuin Aronin luona 
kuukaudessa. Ja ruokakin oli seitsemän kertaa parem¬ 
paa: amerikkalaiset käyttivät vahvaa ja hyvää ruokaa; 
kaikki söivät läskiä ja valkoista leipää joka ainoa päivä, 
ja sunnuntaisin oli muutamilla kahta lajia särvintä leivän 
kanssa. Suolasillin käyttö ruokana oli kielletty. Elikotkin 



ruokittiin Amerikassa paremmin kuin palkolliset Ruotsis¬ 
sa. Sitä ruokaa, jota Nybackenin Aron taijosi palvelus¬ 
väelleen, olisivat Amerikan siat hyljeksineet, ne kun 
olivat kovin nirsoja. Sika eli Uudessa maailmassa yhtä 
hyvillä päivillä kuin kreivi Ruotsissa. 

Robert kertoi, minkä lukemastaan muisti, sanat virtasi- 
vat hänen huuliltaan; ehkä hän intonsa vallassa hiukan 
lisäilikin toisiin kohtiin ja jätti toisista hiukan pois, mutta 
lisäykset ja poistot ajan oloon tasoittivat toisensa, niin 
ettei totuus siitä mitenkään kärsinyt. 

Hän oli saanut temmatuksi toverin mukaansa, niin että 
tämä ihan vapisi kuullessaan näitä ihmeellisiä uutisia. 
Silloin tällöin hän pisti väliin: Älä! Älä ihmeessä? No voi 
sun! Siunaa ja vaijele! Piruko häntä uskomaan! Auta 
armias! ja muuta sellaista, mitä hän joka päivä päästi 
huuliltaan, vaikkei sillä mitään tarkoittanut. Arvid ei 
ollut koskaan lukenut kuvausta taivaan valtakunnasta, 
koska hän ei osannut lukea, eikä ollut kuullut rovastin¬ 
kaan saarnatuolissa kuvailevan taivasta, sillä rovasti 
puhui vain siitä, kuinka helvetissä elettiin; mutta jos 
puoletkin Robertin kirjasta oli totta ja toinen puoli valhet¬ 
ta, niin kyllä siinä kirjassa sitten oli puhe maanpäällises¬ 
tä taivaasta. 

Mutta Arvidin teki nyt mieli kysyä kaikenlaista, esimer¬ 
kiksi villeistä pakanoista ja intiaaneista, jotka veitsillään 
nylkivät ihmisiltä päänahan ja tekivät pahaa kristityille 
ihmisille. Ihmisten nylkemisestä kirjassa ei puhuttu mi¬ 
tään, sanoi Robert. Sitten Arvid pohti, mahtoivatko 
phjois-Amerikan villieläimet olla vaarallisia. Oliko siellä 
vihaisia käärmeitä? Hän oli aina pelännyt matelevia 
eläimiä, käärmettä hän ei koskaan uskaltanut lyödä 
kuoliaaksi, ja pienen nelijalkaisen nähdessään hän väisti, 
bert myönsi, että Amerikassa kyllä asusti suuria villi¬ 
eläimiä, jotka saattoivat tappaa ihmisiä ja olivat siis 
hiukan harmillisia. Julmin eläin oli harmaa karhu, se 
hyökkäsi jokaisen kimppuun, joka yritti ottaa sen hengil¬ 
tä. Mutta jos pani maahan pitkäkseen ja makasi hiljaa ja 
tekeytyi kuoliaaksi, silloin karhu antoi ihmisen olla rau¬ 
hassa. Leijoniakin siellä olija tiikereitä ja susia, mutta ne 



tunsivat kaikki luontaista pelkoa ja inhoa ihmistä koh¬ 
taan ja hyökkäsivät vain, jos haavoittuivat tai pelästyi¬ 
vät. Sitten oh vielä myrkyllisiä kalkkarokäärmeitä, mut¬ 
ta ne kalistelivat ja kolistelivat metsässä madellessaan, 
niin että se kuului pitkän matkan päähän ja niitä oh 
helppo juosta pakoon. Lisäksi Amerikassa oh eräitä 
kiusallisia pikkuehöitä, heinäsirkkoja, lihakärpäsiä ja 
matoja ynnä muita, mutta ne eivät voineet ottaa ketään 
hengiltä. Heinäsirkat eivät syöneet muuta kuin viljaa, se 
riitti niille täysin. Joten kenenkään ei siis tarvinnut 
villieläinten takia pelätä Amerikkaan muuttamista. 

Ei hän niitä pelännytkään, sanoi Arvid, huvikseen hän 
vain oh kysynyt. Ja nyt hän sen tiesi: karhujen tullessa 
piti vain maata hiljaa ja tekeytyä kuoliaaksi. Ja kuulo 
hänellä oh hyvä, kyllä hän ajoissa kuulisi käärmeitten 
kalinan, niin että ehtisi pakoon. 

Niistä neekereiksi sanotuista ihmisistä, joilla oh musta 
villava tukka, kirjassa sanottiin, että heitä pidettiin 
orjina ja ostettiin ja myytiin kuin karjaa. Robert oh 
tuuminut, ettei se nyt ohut ihan oikeudenmukaista heitä 
kohtaan. Mutta muuten heillä oh siedettävät ja mukavat 
oot, ja hän luki niistä Arvidille: »Monet orjat saavat 
paremman asunnon, ruoan, waatetuksen, huolenpidon ja 
wälipuheet sekä runsaamman ja warmemman wanhuu- 
denturvan kuin enimmät tehdästyömiehet Englannissa ja 
enimmät talonpojat Euroopassa. Heillä on omia kanoja ja 
sikoja, oma maapalsta, missä wiljelewät mitä hyvväksi 
äkewät ja myywät sadon omaksi hyödyksensä. Puoli 
vuotta woipi mennä ilman että he saavat nuhteita omis¬ 
tajaltaan. Senpä tähden on vvälistä tapahtunut, että 
wapaiksi päässeet orjat, jotka owat uuteen asemaansa 
tyytymättömiksi tulleet, owat luowuttaneet poies wa- 
pautensa, koska se on wäkistenkin murhetta tuonut, ja 
myyneet itsensä orjiksi taasen.» 

Arvid kuunteh ymmällään: Orjillako omia kanoja ja 
omia sikoja? Ja oma maapalsta? Ja parempaa ruokaa ja 
paremmat vaatteet kuin useimmilla talollisilla täällä? 
Sittenhän pitäisikin heti myydä itsensä orjaksi, heti 
Amerikkaan päästyään; sehän oh viisainta, mitä maa- 
laisrenki saattoi tehdä. Täällä Ruotsissa renki ei ikinä 



saisi omaa maata eikä omia kanoja ja sikoja. 

Robert sanoi: Amerikan valkoihoisilla ei ollut lupaa 
myydä itseään orjiksi. 

— Vai ei lupaa? Arvid töllisteli. Mutta sinähän sanoit, 
että Amerikka on vapaa maa? Siellä kaikki saavat tehdä 
mitä tahtovat, niinhän sinä äsken sanoit. 

— Niin kyllä. Mutta semmoinen kaupankäynti nyt kum- 
nkin on kiellettyä. Valkoisilta. 

— Mutta minkä takia ketään pitää kieltää myymästä 
seään? Kun kerran ka ikill a on oikeus tehdä mitä tahto¬ 
vat? 

Robert meni hämilleen, siihen hän ei osannut vastata. 
Ja Arvid tuumi, että kyllä Amerikassakin sentään oli eroa 
ihmisten välillä, kun valkoisilla ei ollut samaa oikeutta 
kuin mustilla ruveta orjiksi ja saada omia palstoja ja 
ja ja sikoja. 

Hän olisi mielellään lukenut kirjasta jokusia lukuja, 
mutta kun hänellä oli ne huonot silmät; niitä alkoi niin 
kvllä lukiessa. Siksi hän pyysi Robertia jatkamaan, ja 
tämä aloitti kappaleesta, jossa kuvattiin huUuinhoitolais- 
ten elämää Uudessa maailmassa — eräässä Pennsylva¬ 
nian hospitaalissa: »Tässä talossa mielenwikaiset sel- 
wempinä hetkinänsä harjoittavvat kutomista, halonhak¬ 
kuuta, ompelemista, kehruuta, tikkausta ym., ajan ku¬ 
luksi ja ajatusten ratoksi, ja samaa tarkoitusta warten 
siellä on saatawana kirjoja, sanomia, sakkipelejä, soitti - 
kuten huiluja ja fortepianoja ...» 

— Mielenvikaisille? tokaisi Arvid. 

— Niin tässä sanotaan: mielenvikaisille. 

— Sanomalehtiä ja huiluja ja pelejä? 

Nyt vasta ensimmäisen kerran tuntui epäilevän. 

— Niin. Katso itse! 

— Siunaa ja varjele! 

Mutta totta se oli: olihan Robertilla niin hyvät silmät, 
ettei hän väärin voinut lukea. Jos Amerikassa mielenvi- 
kaisetkin elivät niin komeasti ja kalliisti, oli helppo 
kuvitella, millaista täysjärkisillä oli. 

Arvid oli valmis lähtemään toverinsa kanssa Uuteen 
maailmaan. 

Pohjois-Amerikan Yhdysvalloissa kukaan ei ollut kuul- 



lut sitä ilkeätä huhua, jonka Nybackenin syytinkiakka oh 
hänestä pannut liikkeelle, kukaan ei siellä ohut kuullut 
siitä häpeällisestä teosta, josta häntä täällä kotona syy¬ 
tettiin, Amerikassa kukaan ei sanoisi häntä selän takana 
Sonniksi. SieUä eivät tytöt häntä kaihtaisi. SieUä hän 
voisi vapaasti katsoa kaikkia ihmisiä silmiin ja olla yhtä 
suuressa arvossa ja kunniassa kuin muutkin miehet. 

Ja isorenki löi kättä sen asian päälle: he lähtisivät 
yhdessä valtameren yli. 


5 

Tallikamarin lyhty paloi sinä iltana myöhään yöhön asti, 
kun Arvid ja Robert neuvottelivat tulevasta maastamuu¬ 
tosta. Ja ainoat ulkopuoliset, jotka saivat kuunnella 
heidän salaista neuvonpitoaan, olivat kamarin lahoissa 
hirsissä asuvat luteet. 

Robert oli viekas kun keksi, että Karlshamniin voisi 
mennä Aronin tukkikuorman mukana. Sillä tavoin isäntä 
saisi maksaa amerikanmatkan alkutaipaleen. Merikau¬ 
pungissa he sitten sopisivat matkasta jonkun kapteenin 
kanssa, joka veisi heidät meren yli. 

Arvid kysyi: 

— Mitähän maksaa rahti valtameren yli? 

Robert selosti: Matka lähtösatamasta New Yorkiin 
maksoi, muona, polttopuut ja makeavesi mukaan luettu¬ 
na, täysi-ikäisiltä 150 riksiä pankkoa. Lisäksi tuli kym¬ 
menen riksin sisäänpääsymaksu Amerikassa ynnä muita 
kuluja, niin että jokainen siirtolainen tarvitsi noin 200 
riksiä. Hänellä itsellään olikin suunnilleen sen kokoinen 
summa lunastamattomana perintöosuutena veljensä ta¬ 
lossa Korpamoenissa. 

— Piru sieluparkani periköön! Kaksisataa riksiä! 

Arvid oli noussut seisomaan; nyt hän taas istuutui — 

niin hervottomasti, että jakkara kumisi. 

Kaksisataa riksiä merkitsi hänelle viiden vuoden palk¬ 
kaa. Eikä hänellä ollut säästössä yhtään killinkiä. Vaikka 
hän säästäisi joka ainoan rovon eikä koko aikana soisi 



itselleen edes hyppysellistä nuuskaa, hän saisi kulkea 
renkinä täällä Nybackenissa viisi vuotta, ennen kuin 
rahat olisivat koossa. 

Hän oli nolon näköinen ja karttoi vilkaisemasta tove¬ 
riinsa. Ei hän olisi ikinä osannut kuvitella, että matka 
Pohjois-Amerikkaan maksaisi niin hirmuisen rahasum¬ 
man. Hänen täytyisi olla renkinä ainakin viisi vuotta 
vielä — vielä viisi pitkää vuotta hänen olisi pakko kulkea 
täällä 'Nybackenin Sonnina'. 

Pitkän tovin vallitsi renkikamarissa hiljaisuus. Luteet 
luulivat yön riistaeläinten vihdoinkin nukahtaneen ja 
alkoivat hiljalleen ryömiä esiin koloistaan ja piilopaikois¬ 
taan. 

Kaksisataa riksiä — olipa tuo poika onnellinen, kun 
hänellä oli perintösaatavia. Mutta yksin hän saisi lähteä. 
Vaikka äsken olikin päätetty mennä yhtä matkaaja se oli 
kädenlyönnillä vahvistettu. 

— Sinulta ei riitä rahtiin, sitäkö sinä? 

— Niin. En minä saa sitä kokoon 

— Etkös millään? Robert oli melkein yhtä masentunut 
kuin toverinsa. 

— En ... Ei siinä mikään auta! 

— Jospa keksittäisiin keino? Jospa autettaisiin toisiam¬ 
me .? 

Ja taas he istuivat ääneti ja auttoivat toisiaan mietti¬ 
mään ja pohtimaan. 

Yhtäkkiä Arvidin silmät kirkastuivat. Hän ponnahti 
taas seisomaan: 

— Jospa sinne päästäisiin jollakin toisella tapaa? 

— Mitä sinä tarkoitat? 

Arvid tarttui Robertia olkapäähän, innokkaana, hen¬ 
gästyneenä: 

— Maitse, tiemmä! Eihän tässä ole muistettu sitä tietä 
ollenkaan! 

Niin, täytyihän sinne päästä maatakin myöten. Totta¬ 
han he voisivat kävellä valtameren ympäri ja päästä 
siten kuivin jaloin Amerikkaan. Se nyt tietysti tekisi 
mutkan ja veisi pitemmän ajan, mutta hänen puolestaan 
sillä ei ollut väliä, mieluummin hän vaeltaisi Amerikkaan 



pitkää maareittiä myöten kuin kulkisi täällä kotona 
ihmisten kaihtamana ilkiönä. Mielellään hän mutkan 
kautta kulkisi, jos vain pääsisi kuivin jaloin perille. 
Hänellä oli vahvat ja nopsat jalat ja hän oli hyvä 
kävelemään. Eikä sitten tarvitsisi panna henkeäänkään 
alttiiksi meren vaaroille. Hän oli varma siitä, että jaksaisi 
mennä Amerikkaan jalkaisin; vaellus kestäisi ehkä muu¬ 
taman vuoden, mutta sitä ei voinut auttaa. Ei hän 
tietenkään ottaisi suurta kantamusta mukaansa, ettei se 
kävisi liian raskaaksi. Renginkirstuaan hän ei voisi ottaa, 
täytyisi kai tulla toimeen vaaterepulla. Ja ehkä hän 
ottaisi viinalekkerinkin, sillä kaipa niin pitkällä matkalla 
tarvitsisi jotain piristystäkin, kun jalat saisivat yksinään 
kestää matkan vaivat. 

Täytyihän se valtameri jollain lailla voida kiertää, siitä 
hän ei päässyt yli eikä ympäri 

— Se on mahdotonta. Amerikkaan ei kukaan pääse 
jalkaisin. 

— Eikö millään konstilla? Arvidin silmät kerjäsivät, 
jotakin pientä toivonpilkahdusta, pienen pientä mahdolli¬ 
suutta, vaikka se sitten merkitsisi kuinka pitkää ja 
vaivalloista matkaa hyvänsä. 

Robert vastasi varmalla äänellä: Kukaan ei päässyt 
kuivin jaloin maahan, jota vesi ympäröi joka puolelta. 
Sen Arvid näkisi itsekin koulumestari Rinaldon kartasta: 
Amerikka oh kuin iso saari valtameressä. Sen veden 
ympäri ei päässyt kiertämään. 

— Eikö millään muotoa? 

— Ei millään muotoa! 

Arvidin leuka vaipui hitaasti rinnalle. Robert jatkoi: 
Sitä paitsi matka oli Ihan pitkä; jos Arvid kulkisi sen 
jalkaisin, hän ei kyhä pääsisi perille ennen kuin kahdek- 
sankymmenvuotiaana, juuri parahiksi mennäkseen hau¬ 
taan makaamaan. Ja hän tarvitsisi mukaansa kyläsuuta- 
rinkin, joka muutaman kerran vuodessa tekisi hänelle 
uudet saappaat kuluneiden tilalle. 

Arvid jäi pitkäksi aikaa istumaan ja mutisi jotakin 
yhteenpuristettujen hampaittensa välistä — kolmea sa¬ 
naa: 



— Senkin peijakkaan valtameri! 

Lopulta hän ryömi vuoteeseen, yhä vielä sadatellen 
valtamerta, joka erotti toisistaan Vanhan ja Uuden 
maailman — sinä iltana hän sadatteli itsensä uneen. 



Karl Oskar ja Kristina 


1 

Sinä vuonna, joka oli 5850:s vuosi maailman luomisesta, 
oli alkukesä kuivin kolmeenkymmeneen yhteen vuoteen. 

Kesäkuussa ei satanut pisaraakaan. Tuuli puhalsi aina 
idästä tai pohjoisesta, kuivana ja tylynä, mutta koskaan 
ei tullut länsituulta, sadetuulta. Aurinko hehkui päivän 
toisensa jälkeen pilvettömällä taivaalla. Hakamaiden ja 
niittyjen ruoho tuli kovaksi ja kankeaksi ja kahisi jalkojen 
alla. Syysruis pysähtyi kesken kasvun, polvenkorkuisena. 
Laitumet loppuivat ja lehmät ehtyivät. 

Heinänteko alkoi ennen kesäkuun loppua. Heinä oli jo 
valmista, ja jos se olisi kauemmin joutunut kestämään 
tätä kuivuutta, siitä olisi lähtenyt kaikki mehu. Kummut 
ja mäet paistoivat punaruskeina kuin eläimen veri, muis¬ 
tuttaen siitä, että eläinten täytyi kuolla puukoniskusta, 
kun ruokavarasto talvella alkoi ehtyä. 

Karl Oskar ja Kristina korjasivat talteen niittynsä 
vaivaiset, vähät heinät. Korret olivat niin lyhyet ja 
hennot, että nipin napin tarttuivat haravaan. Karl Oskar 
sanoi: ne olisi voinut laskea yksitellen. 

Hän kulki ja haravoi, tyytymättömänä ja katkerana: 
Viime vuosi oli ollut sadevuosi, ja heinät mätänivät 
maahan tai uivat vesivirran mukana pois. Tänä vuonna 
oli kuivaa ja heinä kärventyi. Kumpi oli maamiehelle 
parempi, kumpaa hän mieluummin toivoi? 

Tänä vuonna Karl Oskarin peltoihin ei tullut muuta 
märkää kuin hänen omaa hikeään. Herran ilmat olivat 
joko liian märkiä tai liian kuivia. Mitä silloin kannatti 
selkää köyristää ja raataa ja rehkiä? Herran ilmat tekivät 
kaiken tyhjäksi, kaikki hänen vaivannäkönsä meni huk¬ 
kaan. 

— Kaikki on Herran ilmojen syytä! 



Kristina pysäytti haravansa ja katsoi häneen totisena: 

— Älä lausu väärin Herran nimeä, Karl Oskar! 

— Mutta onko tämä heinää vai kissankarvaa? Kannat¬ 
taako tässä tehdä työtä? 

Ja suuttumus kuohahti Karl Oskarissa. Hän otti hara¬ 
vaansa pienen heinätukon ja sinkautti sen korkealle 
ilmaan, huutaen samalla taivasta päin: 

— Kun kerran olet muunkin heinän ottanut, voit ottaa 
tämänkin! 

Kristina parahti kauhuissaan: Karl Oskar oh manannut 
taivaan ja maan herraa. 

Vaimon silmät seurasivat heinätukkoa aivan kuin hän 
olisi luullut sen liitelevän ylös pilviin asti. Mutta korret 
eivät kauas kohonneet, tuuli erotti ne toisistaan, ja ne 
putosivat hiljaa hajalleen pitkin niittyä. Taivaassa niitä ei 
huolinut kukaan. 

— Karl Oskar! Sinä heijasit Jumalaa! 

Kristina seisoi posket valkoisina ja kädet tiukassa 
nyrkissä haravanvarren ympärillä. Mies viskasi heidän 
heiniään takaisin taivaan Herralle, koska oli tyytymätön! 
Mitä hän oikein teki? Kuinka hän saattoi? Eikö hän enää 
pelännyt Luojaansa? Tottahan hän tiesi, ettei Jumala 
milloinkaan salli itseään pilkattavan? Ja vaimo katsoi 
kauhuissaan taivasta päin kuin olisi odottanut, että 
uhkapäinen ja korskea mies saisi heti rangaistuksensa. 

— Jumala paratkoon! Jumala paratkoon, minkäs teit! 

Karl Oskar ei vastannut. Ääneti hän alkoi haravoida 

uutta heinäkasaa. Hän oh kyllä oppinut Jumalan käskyt 
ja tiesi, ettei Herra sallinut itseään pilkattavan, ja hän 
tunsi pienen pistoksen rinnassaan. Hän oh hätiköinyt, 
olisihan tuo heinätukko saanut jäädä heittämättä, ne 
sanat jäädä lausumatta. 

Raamattu sanoi selvin sanoin, että ihmiset saisivat 
maan päähä syödä leipäänsä otsansa hiessä, eikä hän 
enempää pyytänytkään. Mutta kun hän kerran hikosi 
hikensä, hän tahtoi myös vastineeksi leipää; hänen mie¬ 
lestään ei ohut liikaa vaatia, että hänelle tapahtuisi 
Jumalan omien sanojen mukaan. 

Äänettöminä he jatkoivat heinäntekoa. Mutta niittyla- 



to, joka hyvinä heinävuosina oli liian pieni, ei täyttynyt 
sinä vuonna edes puolilleen. 

Kuivuutta jatkui. Kaivo ehtyi ja Karpamoenin väki kävi 
metsässä hakemassa vettä vanhasta lähteestä. Kaija 
seisoi päivät pitkät jalkaportaan luona ja mylvi, nälis¬ 
sään ja janoissaan. Maa oli kärventynyttä kuin kulon 
jäljiltä. Elokuun alussa koivut alkoivat kellastua ja varis¬ 
taa lehtiään. Kesä ei ehtinyt kypsyä eikä kukkia, kun jo 
tuli syksy. Tämä kesä kuoli nuorena. 

Karl Oskarin niskaa alkoi aristaa, kun hän kulki tähyi- 
lemässä sadepilviä taivaalta. Toisinaan taivas meni pil¬ 
veen, mutta ne olivat kuivia pilviä, tyhjää savua, joka 
kulki taivaan poikki, petollisia näkyjä, julmaa pilaa. 
Jonkun kerran putosi muutama yksinäinen, pieni vaivai¬ 
nen pisara: se oli kuin pilkkaa. 

Ruis oli rutikuivaa, jyvät uhkasivat karista tähkistä. 
Sitä täytyi leikata varoen, ettei yksikään korvaamaton 
leipäjyvä mennyt hukkaan. Karl Oskar ja Kristina ottivat 
vuoteesta tikatun peitteen, veivät sen pellolle ja levittivät 
sängelle sirpinuran eteen. He siirsivät peitettä vähän 
kerrassaan, niin että korret katketessaan putosivat siihen 
odottamaan sitomista. Näin kaikki tähkistä varisevat 
rukiinjyvät putosivat peitteelle ja tulivat talteen. Ja 
Kristina poimi maasta jokaisen katkenneen tähkäpään ja 
pani sen esiliinaansa. 

Iltaan mennessä peitteelle oli kertynyt kannullisen 
verran varisseita jyviä. Pariin leipäkyrsään ne varmasti 
riittäisivät. Ja tänä katovuonna ruissato oli kolmannes 
entisestä. Kuinka kallisarvoinen olisikaan jokainen leipä- 
kyrsä talven tullessa. 

Kristina teki peitteestä säkin solmimalla kulmat yhteen 
ja vei sen kainalossaan kotiin. Neljä vuotta sitten se oli 
ollut hänen morsiuspeittonaan, ollut hänen verhonaan 
ensimmäisenä yönä, jonka hän vietti yhdessä miehensä 
kanssa, jolloin hän muuttui neidosta vaimoksi. Nyt oli 
morsiuspeitto mukana pellolla keräämässä leipäviljaa 
puolisoille. Se liittyi läheisesti heidän elämäänsä. 

Kristina ajatteli: Karl Oskarilla oli minulle paljon enem¬ 
män puhuttavaa neljä vuotta sitten, silloin tämä peitto oli 



uusi. Minkä takia hän oli niin hiljainen nykyään? Se tässä 
ihmetytti. Nykyään hän puhui enimmäkseen töistä, jotka 
piti toimittaa, aamulla siitä, mitä tänään tehtäisiin, illalla 
siitä, mitä huojnenna tehtäisiin. Ja ainakin kerran päi¬ 
vässä sanoi heistä jompikumpi: Kunpa jo tulisi sade! 

Tosinhan kaikki muutkin olivat tänä kuivana kesänä 
tulleet totisiksi, jurottaviksi ja katkeriksi. Ilma teki heidät 
kärttyisiksi. Puhuttiin nälkätalvesta, joka oli edessä. Oli 
kuin kellään ei olisi enää ollut oikeutta olla iloinen, koska 
oli katovuosi. Eivät edes lapset saaneet ilmaista iloa: kun 
joku lapsi sattui nauramaan, oli aina lähettyvillä joku 
vanhempi, joka tiuskaisi ja vaiensi sen. Ja sitten puhut¬ 
tiin taas samasta asiasta: millaista olisi talvella? 

Karl Oskar pani kaikki asiat kuivan kesän syyksi. Kun 
hän kävi metsällä pyssyineen ja koirineen ja tuli tyhjin 
käsin kotiin, se oli kuivan maan syytä: koira ei voinut 
vainuta riistaa. Kun hän kävi kokemassa verkkoja ja 
mertoja lammikosta ja ne olivat tyhjiä, hän syytti siitäkin 
kuivuutta: lämpö ajoi kalat syvälle. Ja kolme kertaa hän 
oli vienyt lehmän astutettavaksi eikä se ollut poikinut 
kertaakaan, ja sekin oh kuivuuden syytä. Tuo nyt ei 
voinut oha järkipuhetta, sillä kaipa se hiukan riippui 
sonnistakin. Mutta Karl Oskar sanoi, ettei naapurikaan, 
Hästebäckin Jonas Petter, saanut lehmiään tiineiksi tänä 
kesänä, kun oli niin lämmintä. 

Eräänä yönä elokuun lopulla Kristina heräsi kovaan 
jyrinään: ukkonen siellä mellasti. Häntä pelotti ukonil¬ 
mana, hän herätti miehensä. 

Karl Oskar nousi vuoteessa istumaan ja kuulosteli. 
Siehä jylisi ja ryskyi, ja ikkunasta paistoi salama. Hän 
meni paitasillaan ulos ja asettui porstuansillalle seiso¬ 
maan, kädet ojossa kynnyksen yli. Jokunen lihava sade¬ 
pisara putosi silloin tähöin. Kohta tulisi rankkoja ukkos¬ 
kuuroja. Hän voisi mennä takaisin makuulle ja nukahtaa 
mielessään se ilahduttava tieto, että saataisiin sadetta. 

Hän palasi sisään. Kristina oli tyynnyttelemässä lapsia: 
kaikki kolme olivat heränneet ja pelästyneet ukkosen 
jylinää. 

Anna, vanhin lapsi, oli nyt neljännellä, ja kaikkien 



mielestä hän oli ikäisekseen harvinaisen viisas. Karl 
Oskarin ollessa ulkotöissä tyttö oli aina mukana ja 
seurasi häntä kaikkialle: liikkuipa hän jalkaisin tai ajope¬ 
leillä, tytön piti aina olla mukana. Karl Oskar sanoi häntä 
isoksipiiakseen. Hän tarkoitti sillä, että tyttö oli järkevä 
kuin kahdeksanvuotias. 

Ukkosenjyly lähestyi taas ja Anna kysyi: 

— Äiti, lyökö ukkonen meidät kuoliaaksi tänä yönä? 

— Eikä mitä! Tyhmiä puhut. Kuka niin on sanonut? 

— Isä on sanonut, että meidän kaikkien täytyy kuolla. 

— Niin kyllä . . Mutta ei nyt tänä yönä 

— Milloin sitten? 

— Sitä ei tiedä kukaan. Jumala vain. Pane nyt pitkäkse- 
si ja nuku! 

Ja Kristinan silmät kysyivät Karl Oskarilta: Mitä hän 
oikein oh lapsehe puhunut? Mies hymyili ja selitti: 
Hiljattain, kun hän kulki Annan kanssa haan poikki, he 
löysivät metsäaukiolta kuoheen jäniksenpoikasen, ja sil¬ 
loin Anna kysyi, tulisiko heistä kaikista joskus samanlai¬ 
sia kuin jäniksenpojasta, kuolisivatko he joskus kaikki. 
Isä oh myöntänyt, ei kai hän sellaisesta asiasta voinut 
lapselle valehdella. Mutta siitä lähtien tyttö oh kysynyt 
kaikilta tapaamiltaan ihmisiltä, milloin nämä kuolisivat. 
Tässä eräänä päivänä hän oh kysymyksellään saanut 
mummonsa oikein pelästymään. Karl Oskarin oh täyty¬ 
nyt vakuuttaa äidilleen, että se oh tytön omaa päähänpis¬ 
toa. Oh se merkillinen lapsi, tämä Anna. 

Karl Oskar oh hyvin ylpeä tytöstään, isostapiiastaan. 

Nyt ukkonen taas räsähti, kovemmin kuin kertaakaan 
aikaisemmin, ja salaman valo viilsi heitä silmiin, teräväs¬ 
ti ja häikäisten. 

Kristina parahti: 

— Iskikö se alas? 

— Jos iski, niin lähelle se sitten tulikin. 

Mutta rankkasadetta ei kuulunut vieläkään, vain joku¬ 
nen pisara koputti harvakseen ikkunaruutuihin. Karl 
Oskar ei voinut auttaa sadetta tulemaan, ja niin hän meni 
takaisin nukkumaan. 

Ennen kuin hän ehti nukahtaa, valaisi ikkunaa jälleen 



uusi kajastus. Mutta tällä kertaa ei ollut kysymys sala¬ 
masta, joka yhtäkkiä iski pimeän halki ja sitten oh poissa. 
Tällä kertaa valo jäi paistamaan liikkuvana ja lepattava¬ 
na. 

Nuori isäntä kavahti jalkeille: 

— Se sytytti jotakin! 

— Auta armias Jumala! 

— Jossain palaa! 

Ikkunasta Karl Oskar näki, että valo tuli heinäniityltä 
päin. 

— Niittylato! Se sytytti niittyladon! 

Hän juoksi ulos, puolipukeissa, vaimo perässään. Nils ja 
Märtakin olivat heränneet kamarissaan, ja Kristina huu¬ 
si heille, että katsoisivat lapsia. 

Karl Oskar juoksi kaivolle, siellä oli kahdessa sangossa 
metsälähteestä tuotua vettä; toisen hän ojensi vaimolle. 
Sitten he juoksivat niittyä pitkin, kumpikin sanko kädes¬ 
sä. Vesi läikkyi laitojen yli, ja kun he tulivat palavalle 
heinäladolle, oh astioissa jäljellä vain puolet. Mutta 
samantekevää se olikin: tulipalo oh jo ehtinyt niin pitkäl¬ 
le, ettei pari sangollista vettä merkinnyt sitä eikä tätä. 
Niittylato oli tulessa kauttaaltaan, liekit kohosivat kor¬ 
kealle kuivasta pärekatosta, joka paloi kuin taula. Siinä 
paloi roima ja ahne ukkostuli, joka oh saanut herkullista 
syötävää: vanhan, kuivan ladon heinineen. 

Heinäladon omistajat, nuori isäntä ja emäntä, menivät 
niin lähehe tulta kuin kuumuus salli. Siinä he seisoivat 
vesisanko kädessä ja katselivat paloa. Seisoivat ja katse¬ 
livat. He olivat kuin kaksi neuvotonta ja hämmästynyttä 
lasta kuuntelemassa julmaapa hirmuista satua, joka 
Luojan kiitos ei ole totta. 

Naapuritaloissa oh tulipalo jo huomattu, ja ihmisiä tuli 
juoksujalkaa paikalle. Hekin kohta huomasivat, että sam- 
mutusyritykset olisivat turhaa työtä. Lato oh jo syvällä 
tulen hehkuvassa kidassa, eikä kukaan ohsi voinut estää 
sitä nielemästä saalistaan. 

Onneksi ilma oh tyven. Mutta naapurit jäivät kuitenkin 
vartioimaan, ettei tuh pääsisi leviämään. Mitä kaikkea 
olisikaan voinut tapahtua, jos se ohsi tällä kuivalla 



ilmalla päässyt metsään. 

Sade oli jo ohi; jokusia pisaroita oli tullut, mutta ne 
olivat tuskin edes kiviä kastelleet. 

Niittylato paloi lyhyessä ajassa poroksi heinineen päivi¬ 
neen. Sitten Karl Oskar ja Kristina menivät takaisin 
kotiin. Mitään ei ollut tehtävissä, mitään ei ollut tehty. 
Kotimatkalla he kulkivat verkkaan kävellen, eivät juos¬ 
seet, minnekään ei ollut enää kiire. Käsissään he kantoi¬ 
vat yhä vielä sankojaan, jotka olivat puolillaan vettä; 
huomaamattaan he kantoivat veden takaisin kotiin. 

Niityn jalkaportaalla tuli vastaan Nils, joka oh lähtenyt 
palopaikalle, kainalosauvojen varassa laahustaen. Puoli¬ 
matkaan asti hän oli ehtinyt, kun poika ja miniä tulivat 
vastaan ja käskivät kääntyä ympäri. Hän istahti kuiten¬ 
kin jalkaportaalle lepäämään. Vuosikausiin hän ei ollut 
käynyt näin kaukana asuinrakennuksesta. 

Karl Oskar ja Kristina olivat katselleet tulipaloa vaihta¬ 
matta sanaakaan. Olivat vain katsoneet toisiinsa pari 
kertaa. Kummallekin oli ehkä tullut mieleen sama ajatus. 

Kotimatkalla Kristina sanoi: 

— Muistatko, kun kesällä oltiin heinänteossa? Ja sinä 
viskasit heiniä ilmaan? 

— Muistan minä 

— Nyt sait, mitä halusit! 

Karl Oskar oh vaiti. Hän ei keksinyt mitään vastatta¬ 
vaa. 

Kristina jatkoi: 

— Se oli rangaistus. Jumala ei salli itseään pilkattavan. 

Korpamoenin Karl Oskar käveli takaisin kotiin vesisan- 

koaan kantaen, kulki pää kumarassa ja katsoi maahan. 
Totta oh, mitä Kristina oh sanonut: tällä kertaa Herra oh 
kuullut hänen rukouksensa — oh ottanut loputkin heinät. 
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Itätuuli puhalsi eikä sadetta tullut. Ne jotka osasivat 
lukea tulevaisuuden kirjaa, ennustivat, ettei sadetta tulisi 
enää koskaan. Viime kerralla Herra oh tahtonut hävittää 
ihmissuvun veden paljoudella, nyt hän aikoi tehdä sen 



kuivuudella, eikä hän tällä kertaa säästäisi ketään Nooaa 
vaimoineen ja lapsineen uutta sukukuntaa siittämään. 

Karl Oskar kylvi syysrukiinsa kesantoon, joka oli täpö¬ 
täynnä kovia multakokkareita, harmaa, muhkurainen ja 
hedelmätön kuin kivikko. Maa oh kuivunut jankkoa 
myöten. Ehkä oh aivan turhaa kylvää siihen mitään; 
yhtä hyvin hän ohsi voinut kylvää kotona hedentuhkaan. 
Keväällä hän oh kylvänyt yhteen peltoon neljä vakallista 
ohraa, syksyllä hän sai neljä vakallista takaisin. Mitä 
hyötyä hänellä oh työstään? Miksi hän kylväisi siementä 
maahan, kun se ei shtä karttunut? Mikään ei tässä itäisi, 
ennen kuin sade tulisi liuottamaan kovettuneen pellon 
kuorta. 

Hän uskoi siemenrukiin peltonsa haltuun voimatta 
luottaa peltoon. Hän oh kadottanut luottamuksensa maa¬ 
taan kohtaan. Kuka tiesi, antaisiko se hänehe yhtään 
ainoata jyvää takaisin? Ehkä ohsi ohut viisaampaa jau¬ 
hattaa siemenvilja ja leipoa shtä leipää. 

Kun Jumala karkotti paratiisista ensimmäisen luoman¬ 
sa ihmisen, niin hän sanoi: Kirottu olkoon maa sinun 
tähtesi, vaivaa nähden sinun pitää elättämän itsesi shtä 
koko elinaikasi. Mitkään Raamatun sanat eivät olleet 
Karl Oskarille niin tosia kuin nämä. Ja vielä Herra oh 
sanonut Aadamihe, että maa kasvaisi hänehe oijantap- 
puroita ja ohdakkeita. Niinhän Karl Oskar olikin kulke¬ 
nut täällä kivikuntansa pelloilla ja nyhtänyt maasta 
ohdakkeita, kunnes selkää alkoi kivistää. Raamatun 
sanat pätivät yhä, ainakin tämän seudun peltomaasta. 

Muilla tahoilla, muissa pitäjissä ja kihlakunnissa kuului 
sataneen. Mutta täällä maa oh kirottu. 

Kristina luki joka ilta 'Rukouksen pitkällisen kuivuuden 
kohdatessa', ja joskus hänkin yhtyi siihen. Vaimo oh 
kauhistunut ukkospaloa, joka poltti heidän nhttylatonsa, 
ja uskoi kuivuudenkin olevan Herran kuritusta. Ja nyt 
hän tahtoi, että Karl Oskar menisi pyytämään rovastilta 
synninpäästöä, kun oh heijannut Jumalaa silloin hei¬ 
näaikana. Se hänen täytyisi välttämättä tehdä, ennen 
kuin he seuraavan kerran menisivät yhdessä ehtoollisel¬ 
le. 

Mutta Karl Oskar ei välittänyt kehotuksesta. 



— Eikö sinulla ole paha omatunto? kysyi Kristina. 

— Eikä ole. Ei sen synnin takia. 

Ei, rovastin luo Karl Oskar ei halunnut mennä: ei hän 
murhaa ollut tehnyt, eikä hän kuolinvuoteellakaan 
maannut. Se niityllä tehty teko oli äkkipikaisuutta, jota 
hän oli katunut, mutta kaipa Jumala nyt jo oh ehtinyt 
antaa tuon äkkipikaisuuden anteeksi, niin ettei sen takia 
enää tarvinnut kiusata ihmisiä ja eläimiä kuivuudeha. 
Eikä hän tahtonut uskoa Jumalaa niin pikkumaiseksi, 
että hän olisi polttanut ladon poroksi vain sen heinätukon 
takia. Ei kai Korkeinta sentään sopinut tuhopolttajaksi 
luuha. 

Mutta tottahan Karl Oskar tiesi, että Kaikkivaltias 
yksin määräsi, mihin ukkosen piti iskeä? sanoi Kristina 
siihen. Ja hän jatkoi taivutteluaan hellittämättä: Karl 
Oskarin pitäisi mennä sielunpaimenensa luo ja saada 
anteeksi, ennen kuin hankkiutuisi seuraavalle ehtoollisel¬ 
le. Hänen syntinsä suuruutta tai pienuutta ei voinut 
ratkaista kukaan muu kuin rovasti Brusander. Ja olihan 
hän hyvissä väleissä rovastin kanssa, joka kiitteli heitä 
molempia ahkeriksi kirkossakävijöiksi. 

Mutta ei hän saanut Karl Oskaria lähtemään sielunpai¬ 
menen puheille. Hän oli niin kopea, ei tahtonut taipua 
Jumalan edessä. Ja muistellessaan heidän avioliitto vuo¬ 
siaan Kristina mietti, oliko hän oikeastaan koskaan 
saanut miehensä päätä kääntymään. Jos Karl Oskar 
tahtoi jotakin tehdä, se tuli aina tehdyksi, ja jos oli 
jotakin, jota hän ei halunnut tehdä, se jäi aina tekemättä. 
Hänen Lydia-siskonsa oh sanonut, että veljen kanssa oli 
vaikea tulla toimeen, kun hän oli niin itsepäinen, mutta 
sitä Kristina ei ollut ennen naimisiinmenoaan huoman¬ 
nut, että mies oh semmoinen pojanjolppi. Hyödyhisissä 
hankkeissa ja hyvissä aikeissa itsepäisyys oh ansioksi. 
Mutta Karl Oskar oh yhtä itsepäinen hyödyttömissäkin 
hankkeissa ja huonoissa aikeissa. Isonenäiset ihmiset 
olivatkin kuulemma itsepäisiä: 

— Itsepäisyytesi on tuossa nenässä. Siksi se on niin iso. 

Vanhaa nenäänsä hänen oli pakko käyttää niin kauan 

kuin Jumala ei antanut hänelle uutta, vastasi Karl Oskar. 



Mutta sen hän oli huomannut, että eräiden oli vaikeata 
päästä sen ohi, kun se ulottui niin kauas. 

Muuten Kristinalla ei ollut mitään syytä valittaa mie¬ 
hestään. Harvoin hän joi viinaa enemmän kuin sieti, ja 
hän sieti paljon: joulukemujen jälkeen Kristinan ei tar¬ 
vinnut raahata miestään kotiin kuin ryvettynyttä, älytön¬ 
tä luontokappaletta, niin kuin monien muiden vaimojen 
täytyi tehdä. Ja sellaisiakin naineita miehiä oli, jotka 
kävivät Västergöhlin Ulrikan luona, Ilolinnuksi sanotun 
naisen, joka oli Ljuderin suurimman ja eniten käytetyn 
huoran maineessa. Köyhiä Ulrika päästi luokseen kahdel¬ 
latoista killingillä tai otti maksuksi puoli tuopillista vii¬ 
naa, mutta talollisilta hän tapasi ottaa kokonaisen riksin. 
Ulrika oli nuoruudessaan ollut korea nainen eikä ollut 
ruma vieläkään; sanottiin, että itse kirkonisäntä Per 
Persson Äkerbystä oli pitänyt tätä huoraa hänen parhai¬ 
na päivinään. Karl Oskar ei olisi ikinä mennyt sillä 
tavalla itseään ryvettämään ja toisten savupiippuja nuo- 
hoamaan. 

Mutta siitä Kristina oli huolissaan, että mies oli viime 
aikoina ollut niin umpimielinen, ja lopulta hän kysyi 
suoraan: Mitä Karl Oskar pohdiskeli? 

— Elämän huolia, sanoi tämä. Että mistä sen ruoan 
ottaa! Kun tulee aina vain lisää väkeä taloon. 

Kristina oh viidennehä kuukaudella, heitä olisi kohta 
kahdeksan henkeä täähä Korpamoenissa. Ihmiset lisään¬ 
tyivät, mutta ei maa; peltoa ei olisi koskaan enempää 
kuin seitsemän tynnyrinalaa. 

Kristina ei pitänyt siitä, että toinen viittasi hänen 
raskauteensa: 

— Anna sinä Jumalan huolehtia syntymättömistä! 

— Kunpa voisinkin uskoa, että se auttaa! 

— Luuletko olevasi Jumalaa viisaampi? 

— En. Mutta en ole varma siitä, mahtaisiko hän ruok¬ 
kia lapsemme, jos istuisimme kädet ristissä. 

Kristina tulistui ja kivahti äreästi: 

— Onko Jumalan velvollisuus ruokkia kaikki lapset, 
jotka sinä toimitat maailmaan? 

— Kristina! Mitä sinä tarkoitat? 



— Sitä vain, ettei sinun pidä lykätä syytä meidän 
Herramme päälle, kun teet vaimosi raskaaksi. 

Karl Oskar jäi tuijottamaan: 

— Mutta hyvä, rakas — en kai minä ole koskaan omaa 
osuuttani kieltänyt? 

Kristina purskahti itkuun: 

— Mutta valitat sitä, että meille tulee aina vain lisää. 
Ihan kuin se olisi minun syytäni — että elämä minussa 
sikiää! 

— Mutta en kai minä ole sinua koskaan syyttänyt 

— Minä en ole sitä tahtonut. Ja sen olen sinulle sano¬ 
nutkin. Niin että älä sinä luulekaan! 

— En ole luullutkaan. 

— Mutta kun olet tuollainen puhumaton, ihan kuin 
moittisit minua jostakin Mitä siitä muutakaan osaisi 
ajatella? 

Ja hän alkoi itkeä esiliinaansa. 

Lasta odottava nainen oli herkkä ja helposti loukkaan¬ 
tuva; Karl Oskar unohti sen joskus eikä harkinnut puhei¬ 
taan. 

Hän antoi vaimonsa hiukan rauhoittua ja sanoi sitten: 
Kuinka tämä saattoi kuvitella, että hän oh vaimoonsa 
tyytymätön? Hän oli hiljainen ja ajatuksissaan siksi että 
huolet painoivat, siinä kaikki. Ja kuinka Kristina saattoi 
luulla, että hän moittisi vaimoaan uuden lapsen tulosta? 
Silloinhan hän olisi roisto. Ja kaipa Kristina näki, kuinka 
hän iloitsi niistä lapsista, jotka tämä oli hänelle jo 
synnyttänyt? Lapset ja vaimo olivat hänelle rakkainta 
maailmassa. Niin, kaipa hän sen oli näyttänytkin. Hän¬ 
hän oh niin kiintynyt Annaankin, esimerkiksi. Ja var¬ 
maan hän iloitsisi tulevasta lapsesta yhtä paljon kuin 
näistä kolmestakin. Mutta ei ohut ihme, jos hän oh 
huolissaan lasten elatuksesta, kun tuh vastoinkäymisiä ja 
katovuosia. 

Kristina oh alkanut kuivatella kyyneliään: 

— Tarkoitatko, että pidät minusta niin kuin ennenkin? 

— Kai sinä sen nyt käsität. 

— Onko se totta, Karl Oskar? 

— Sanopa, milloin olen Sinuhe valehdellut! 



Sitä hän ei ollut tehnyt, sen Kristina tiesi. Ja mies sanoi: 
Heidän täytyisi pysyä sovussa ja pitää yhtä vastoinkäy¬ 
misissä. Sillä maailmassa ei ollut yhtään ihmistä, joka 
olisi heitä auttanut, heidän täytyi itse auttaa itseään. 

Kristinasta alkoi tuntua, että hän oh käyttäytynyt 
tuhmasti. Hän ei voinut käsittää, kuinka hän oli saatta¬ 
nut sillä tavoin käyttäytyä: takertua yhteen sanaan, niin 
että sikisi riita. Mutta hän aavisti tehneensä sen pelosta: 
hän pelkäsi, ettei Karl Oskar välittänyt hänestä enää niin 
kuin ennen. 

Ja miehen äskeisten sanojen jälkeen hän oli melkein 
iloinen siitä, että oli aloittanut toran. 
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Karl Oskar velkaantui yhä pahemmin. Tänäkin syksynä 
hän meni Kärragärdeen pyytämään Danjel Andreassonil- 
ta lainaksi viittäkymmentä riksiä hypoteekkilainan ko¬ 
ronmaksua varten. 

Hän oli omituisen näköinen palatessaan. Kristina kysyi 
levottomana: 

— Epäsikö eno? 

— Ei. Joka ainoan äyrin sain, mitä pyysinkin. 

— Minkä takia sitten olet niin omituisen näköinen? 

— Kärragärdessä tapahtuu kummia. 

— Danjel-enolleko? 

— Niin. Hänelle on sattunut jotakin. 

Karl Oskar kohtasi yllättävän näyn heti astuttuaan 
Danjel Andreassonin kynnyksen yli. Talo oli täynnä 
löysäläisiä, köyhiä ja ruotuvaivaisia. Vieraat istuivat 
syömässä talonväen kanssa; siellä istui erotettu ruotuso- 
tamies Severius Pihi, tappelupukari ja juoppolalli, ja 
siellä istui raajarikko piika Sissa Svensdotter, varas, joka 
kulki ruotuvaivaisena. Mutta eniten hän ällistyi nähdes¬ 
sään joukossa Västergöhlin Ulrikankin, vanhan huoran, 
aviottoman tyttärensä kanssa. Ensin hän ajatteli, että he 
olivat kaikki sattuneet tulemaan yhtaikaa kerjuulle ta¬ 
loon. Mutta hän sai kuin iskun päähänsä, kun Danjel 



sanoi, että nämä ihmiset tästedes asuisivat hänen luo¬ 
naan Kärragärdessä. Ja Inga-Lena, vaimo, vahvisti hä¬ 
nen puheensa: siellä he kaikki asuivat. 

Kristina purskahti äänekkääseen nauruun. 

— Aprilliako sinä laskettelet keskellä lokakuuta? 

— Luuletko, että valehtelen? sanoi Karl Oskar, hivenen 
loukkaantuneena. 

— Olet sepittänyt koetteeksi tuon jutun, että näkisit, 
kuinka herkkäuskoinen minä olen! 

— Mutta se on totta alusta loppuun! Mene itse katso¬ 
maan enosi luo! 

Silloin Kristina meni varmuuden vuoksi haistelemaan 
hänen suutaan: oliko hän tänään juonut, niin ettei 
tiennyt mitä puhui? Eikös hän vain haissutkin viinalle? 

— Kaksi ryyppyä olen ottanut koko päivänä. 

— Mutta sinähän sanoit, että Västergöhlin Ulrika, se 
huora, on muuttanut enon luo? 

— Niin hän itse sanoi. 

— Entä Inga-Lena? Mitä sinä sanoitkaan — mitä hän 
teki? 

— Siellä oli teurastettuja hän oli keittämässä veripalt- 
tua loiseläjilleen. 

— Ilolinnulle, sille huoralle? Keittikö täti hänelle palt¬ 
tua? 

— Keitti. Mene kysymään, jollet usko! 

Nyt Kristinalta lopahti ääni. Mitä kummaa tämä kaikki 
tiesi? Mitä Kärragärdessä oli tapahtunut? 

Karl Oskar jatkoi: Kaikkein merkillisintä oli se, mitä 
Danjel sanoi lainatessaan ne viisikymmentä riksiä. Karl 
Oskarin kysyessä, laskettaisiinko korko entiseen tapaan, 
hän vastasi, ettei hän huolinut rahoilleen korkoa. Ja kun 
Karl Oskar pyysi lykkäystä vanhan velan koronmaksuun, 
sanoi Danjel, ettei hän koskaan enää ottaisi korkoa 
lainaamistaan rahoista. 

Täytyihän Kristinankin nyt jo ymmärtää, että enolle oli 
sattunut jotakin vakavaa. Karl Oskar arveli, että hän oli 
joutunut jonkinlaisen mielenhäiriön valtaan. 

Eikä ehtinyt kulua montakaan päivää, kun seudulle 
alkoi levitä huhuja Danjel Andreassonin talosta — mökis- 



tä mökkiin, kylästä kylään, ruodusta ruotuun kerrottiin 
uutista: Äke Svenssonin harhaoppi, jonka luultiin kuol¬ 
leen yli viisikymmentä vuotta sitten silloin kun hänkin 
kuoli, oh herännyt henkiin Kärragärdessä hänen sisaren¬ 
pojassaan. 



Äke palaa hullujenhuoneesta 
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Danjel Andreasson, äkelaisten päämiehen lähin elossa 
oleva sukulainen, oli nyt neljäkymmentäneljä vuotta 
vanha. Hänet tunnettiin siivoksi mieheksi, ja hän oli 
tähän asti viettänyt hiljaista ja harmitonta elämää. Hän 
oli hurskaasti noudattanut ainoata puhdasta ja oikeata 
oppia ja siten osoittanut terveitä uskonkäsityksiä. Ja 
hänen talonsa Kärragärde, jonka äkelaisuus oh aikoi¬ 
naan pahoin saastuttanut, oli jo monta vuotta sitten 
julistettu puhdistuneeksi. 

Mutta eräänä yönä syksyllä Kärragärdessa sattui mer¬ 
killinen tapaus. 

Illalla ennen nukkumaanmenoa Danjel tunsi omituista 
levottomuutta, ja vaimolleen Inga-Lenalle hän ilmaisi 
pelkäävänsä, että jokin tauti oh tulossa: hän tunsi joskus 
kummallista huimausta. Yöhä hän heräsi siihen, että joku 
kolkutti oveen ja huusi kovalla äänellä hänen nimeään. 
Hän luuli, että jossain oh syttynyt tulipalo ja että häntä 
huudettiin apuun, ja kiirehti nousemaan. Ja kun hän 
avasi oven, tuh ulkoa kirkas loiste ja valaisi huoneen. 
Siehä seisoi kaksi miestä. Toinen, vielä nuori mies, joha 
oh vanhanaikaiset sarkavaatteet, oh Danjelihe tuntema¬ 
ton, mutta toisen hän heti tunsi tutuksi kirkon alttaritau¬ 
lusta: se oh Vapahtaja, Jeesus Kristus. Jeesus kantoi 
kädessään lyhtyä, ja siitä lähti se omituisen kirkas valo, 
joka paistoi yöhön kauas ympärille. 

Vapahtaja oh ihan näköisensä. Mutta hänen kasvois¬ 
taan lähti niin voimakas valo, ettei Danjel saanut katsel¬ 
luksi; hänen täytyi painaa silmänsä alas. 

Danjelia oh huutanut se sarkatakkinen, joka seisoi 
Vapahtajan vieressä. Nyt hän taas huusi häntä nimeltä ja 
sanoi: 



— Minä ole Äke Svensson, enosi. Kuolin nuorena ja 
pääsin Vapahtajani luokse taivaaseen. 

Silloin Danjel huomasi, että mies olikin juuri sen näköi¬ 
nen, miksi vanhat olivat enon kuvanneet; vieläkin oli 
elossa henkilöitä, jotka muistivat Äken sellaisena kuin 
hän oli, ennen kuin virkavalta vei hänet Danvikenin 
hullujenhuoneeseen. 

Vapahtaja katsoi Danjeliin lempeillä silmillään, mutta 
pysyi koko ajan vaiti. Sitten Äke Svensson puhui jälleen 
ja sanoi: 

— Vapahtaja on herättänyt sinut tänä yönä, jotta ottai¬ 
sit harteillesi minun tehtäväni maan päällä. Henki sanoo 
sinulle kaiken, mitä sinun pitää tehdä! Danjel, nouse ja 
lähde päättämään minun työni! Vapahtajasi on kutsunut 
sinut! 

Kaksi kertaa Äke toisti tämän kehotuksen sisarenpojal¬ 
leen kovalla ja selvällä äänellä. Sitten yölliset vieraat 
olivat poissa, Jeesuksen lyhdyn loiste katosi, ja kaikki oli 
pimeää Danjelin ympärillä. 

Tointuessaan hän makasi polvillaan talonsa kynnyksel¬ 
lä ja rukoili. Hän oli aivan rauhallinen. Hän ei ollut 
säikähtänyt näkemästään ja kuulemastaan. Pelkoa hän 
ei tuntenut lainkaan. Hänen rintansa oli täynnä rauhaa, 
jonkalaista hän ei ollut kokenut vielä milloinkaan. 

Hän herätti Inga-Lenan, vaimonsa, ja kertoi Vapahta¬ 
jan yöllä vierailleen hänen talossaan yhdessä Äken, 
Danvikenissä kuolleen enon kanssa. Inga-Lena arveli, 
että hän oli nähnyt unta. Mutta hän tiesi olleensa koko 
ajan valveilla. Hänen korvansa olivat kuulleet oveen 
kolkutettavan silloin, kun Äke huusi häntä nimeltä. 
Hänen silmänsä olivat nähneet Vapahtajan kasvot. Ja 
hän osasi tarkoin kuvata lyhdyn, joka Jeesuksella oh 
kädessään; se oli joka kohdastaan samanlainen kuin se, 
jota hän piti kädessään kirkon alttaritaulussa. 

Tällaista Danjel Andreassonille oli tapahtunut. Ja siitä 
hetkestä asti hänen maallinen elämänsä muuttui. Äke oli 
puhunut hänelle tuskin pariakymmentä sanaa, mutta 
hän tiesi, mitä hänen piti tehdä: Henki puhui hänen 
sydämessään. Sen yön jälkeen, jolloin Äke palasi Kärra- 



gärdeen, kaikki hänen tekonsa tapahtuivat Hengen vai¬ 
kutuksesta. Milloinkaan hän ei enää epäröinyt hankkeis¬ 
saan eikä pelännyt seurauksia. Joka kerta hänellä oli 
sydämessään varmuus, että hän teki oikein. Jeesus oli 
kutsunut hänet; hänestä oli tullut Vapahtajan seuraaja, 
ja hänen maallinen elämänsä olisi tästedes samanlaista 
kuin apostolien ja ensimmäisten kristittyjen. Hän julistai¬ 
si Äken oppia, joka oli paikkakunnalla jo unohtunut. 
Henki johdatti häntä hänen lukiessaan Raamattua ja 
ohjasi hänen kätensä niihin kohtiin, joissa oh käskyjä 
häntä varten: »Sinun sanasi on minun jalkaini lamppuja 
valkeus minun tielläni.» Hän oli nähnyt Jeesuksen lam¬ 
pun valon, hän tiesi tien. 

Sinä syysyönä, jolloin Danjel kuuli nimeään huudetta¬ 
van, hän syntyi maailmaan uudestaan. Neljäkymmentä- 
neljävuotiaaksi asti hän oli elänyt lihassa, nyt alkoi 
hänen elämänsä hengessä. 

Niin hän alkoi jatkaa Äken opin levittämistä. Joka 
sunnuntai hän selitti Raamattua kotiväeheen, vaimolle, 
lapsille ja palkollisille, ja jos joku naapuri sattui paikalle, 
oli hänkin tervetullut. Joka kerta kun kirkossa oli ehtool¬ 
linen, hän meni nauttimaan kalliita autuuden välikappa¬ 
leita. Hän rukoili kesken työnkin, pellolla sahran ja äkeen 
ääressä, luuvassa varstan ääressä. Rukoillessaan hän 
aina laskeutui polvilleen. Toisinaan hän päästi äänekkäi¬ 
tä huudahduksia kesken rukouksen, niin että lähistöllä 
olevat ihmiset kiirehtivät paikalle, kun luulivat jonkin 
vaaran uhkaavan. 

Danjel heitti talon viinapannun romutunkiolle; paitsi 
että lakkasi viinaa polttamasta ja myymästä, hän lopetti 
väkijuomien käytönkin eikä tarjonnut niitä talossaan. 
Hän ei enää kironnut eikä käyttänyt muitakaan sananta- 
poja, joissa Jumalan nimeä lausuttiin väärin. Ennen hän 
oli saattanut joskus kuvastua ja kuohahtaa, nyt hänen 
puheensa oli aina yhtä lempeää ja sävyisää. Kovia sanoja 
hän käytti vain papistosta, joka aikoinaan oli vainonnut 
hänen enoaan. 

Kaikkea omaisuuttaan Danjel piti tästä lähtien Juma¬ 
lan lahjana, jota hän oli velvollinen käyttämään yhdessä 



köyhien veljien ja sisarten kanssa, niin kauan kuin sitä 
riitti. Niinpä hän otti taloonsa muutamia köyhiä ja 
turvattomia ja antoi heille vakinaisen olinpaikan Kärra- 
gärdestä, josta he saivat sekä ruoan että vaatteet. Pari 
heistä oli pitäjän pahamaineisimpia ihmisiä: he olivat 
huonossa huudossa kuka huoruuden, kuka juopottelun, 
laiskuuden tai muun huonon elämäntavan vuoksi. 

Danjel ei käyttänyt talossaan enää lukkoja eikä loukku¬ 
ja, vaan jätti illalla kaikki ovet lukitsematta. Mihin hän 
säppejä ja salpoja tarvitsi, kun Herra vartioi hänen 
taloaan? Olisiko hatara lukko, ihmiskäden tekemä, var¬ 
jellut hänen majaansa paremmin kuin Kaikkivaltiaan 
käsi? Ne jotka lukitsivat ovensa, eivät luottaneet Juma¬ 
laansa. He tekivät epäilyksen syntiä, ihmisen rikkomuk¬ 
sista karkeinta. 

Danjel ei, niin kuin ei Äkekaan aikoinaan, hyväksynyt 
korkean ja halvan säädyn, ylhäisen ja alhaisen välistä 
eroa, vaan kaikki olivat Jumalan lapsilauman sisaruksi¬ 
na samassa asemassa ja toistensa vertaisia. Hän teki 
eron vain niiden välillä, jotka vielä elivät vanhassa 
ihmisessä, ja niiden jotka olivat uudestisyntyneet Kris¬ 
tuksessa — lihassa elävien ja hengessä elävien välillä. 

Uudestisyntymisensä jälkeen hän ei enää jakanut vuo¬ 
dettaan vaimonsa kanssa. Kun Inga-Lena eli vielä lihas¬ 
sa, eivät he voineet enää olla totinen aviopari. Ne 
avioliitot, joissa puolisot vielä elivät vanhassa ihmises- 
sään, olivat Perkeleen solmimia, samoin ne avioliitot, 
joissa vain toinen puolisoista oli uudestisyntynyt. Jos 
Danjel olisi nyt harjoittanut lihallista kanssakäymistä 
vaimonsa kanssa, hän olisi syyllistynyt haureuteen. Siksi 
hän sanoi vaimolleen, etteivät he tästedes voisi harjoittaa 
ruumiillista seurustelua keskenään. 

Jälkeläistenkään vuoksi he eivät voineet sitä tehdä. 
Puhdas ja synnitön jälkeläinen oli siitettävä ilman himo¬ 
ja, joten sellainen saattoi syntyä vain puhtaista ja uudes¬ 
tisyntyneistä. Danjelilla ja Inga-Lenalla oh jo ennestään 
kolme lasta, jotka olivat syntyneet silloin kun he molem¬ 
mat vielä elivät lihassa, ja näiden lasten takia Danjel 
tunsi suurta omantunnonhätää. Hän ymmärsi, että heitä 



oli pidettävä huoruuden hedelminä, koska heitä ei ollut 
siitetty totisessa avioliitossa. Mutta hän rukoili Jumalalta 
hartaasti, että hänen jälkeläisensä armon kautta puhdis¬ 
tuisivat ja tulisivat aviolapsiksi. 

Inga-Lena, Kärragärden emäntä, oli tukalassa asemas¬ 
sa. Hän oli hyvin kiintynyt mieheensä, kukaan ei ollut 
hänelle rakkaampi paitsi Jumala. Hän eli palvellakseen 
miestään ja koetti aina noudattaa hänen tahtoaan. Itse 
hän oli luonteeltaan päättämätön ja neuvoton; hän luotti 
Danjeliin ja antoi hänen määrätä. Danjel oli talossa herra 
ja isäntä. Nytkin, hänen uudestisyntymisensä jälkeen, 
Inga-Lena koetti olla hänen mieltään myöten, mutta 
kaikkiin miehen omaksumiin uusiin tapoihin hän ei 
osannut sopeutua. Mielellään hän jakoi leipäkyrsänsä 
jonkun nälkäisen kanssa, joka tuli taloon kerjäämään. 
Mutta kun talonväki karttui neljällä ihmisellä, joille mies 
antoi luvan muuttaa sinne ja jotka piti ruokkia talosta, 
silloin hän masentui ja alkoi murehtia. Ja kun hänen 
täytyi ottaa kotiinsa Västergöhlin Ulrikakin, pitäjän vie¬ 
rotuin nainen, silloin hän sanoi miehelleen lauhkeasti 
valittaen: hän ei mitenkään halunnut miestään vastustaa 
eikä väittää, että tämä teki väärin, kun antoi Ulrikan ja 
hänen aviottoman tyttärensä asua heillä, mutta mitä 
ihmiset sanoisivat ja ajattelisivat, kun he ottivat taloonsa 
itse Ilolinnun, isonhuoran? Danjel vastasi: Meidän on 
toteltava Jumalaa enemmän kuin ihmisiä. Se nainen, 
joka on synnitön, tulkoon tänne ja heittäköön ensimmäi¬ 
sen kiven Ulrikan päälle. 

Ja Inga-Lena huolestui kovin, kun hänen miehensä 
jäljitteli kaikkea, mitä äkelaisetkin olivat tehneet. Äke 
Svensson oli halunnut perustaa valtakunnan, jossa ei 
hallitsisi kuningas, vaan Pyhä Henki, ja jossa kukaan ei 
sanoisi mitään omakseen, vaan kaikki maallinen tavara 
kuuluisi kaikille yhteisesti. Hänet olikin sitten teljetty 
hullujenhuoneeseen, eikä se ihme ollutkaan. Siellä hän oli 
muutaman vuoden kuluttua saanut surkean kuoleman, 
vaikka oli nuori ja terve mies. Monet arvelivat, että hänet 
oli Danvikenissä piinattu kuoliaaksi, ja yksi ja toinen oli 
kyllä sitä mieltä, ettei häntä ollut kohdeltu ihan oikein. 



Äken kohtalo oli kauhistuttanut kaikkia paikkakunta¬ 
laisia, mutta kukaan ei sitä ihmetellyt: sen joka väitti, 
että kaikki ihmiset olivat samanarvoisia ja että kaiken 
omaisuuden tulisi olla yhteistä, ei voinut koskaan käydä 
hyvin. 

Ja nyt Inga-Lena pelkäsi, että Danjelin vaellus enonsa 
jalanjäljissä saisi yhtä kauhean lopun. Se joka asettui 
esivallan säädöksiä vastaan, joutui vihoihin pappien 
kanssa, ja sitten hänen kävi huonosti. 

Mutta Danjel sanoi: ihminen, joka ei herättänyt suuttu¬ 
musta eikä joutunut kärsimään vainoa papiston ja kirkon 
ja muiden tämän maailman mahtavien taholta, ei vaelta¬ 
nut Jeesuksen verisissä jalanjäljissä. 

Kun mies ei enää lukinnut talon ovia, alkoi Inga-Lena 
olla huolissaan heidän tavaroistaan. Eräänä yönä var¬ 
kaat kävivät lukitsemattomassa ruoka-aitassa ja veivät 
läskiä ja jauhoja. Danjel selitti: heillä oli aitassa suurem¬ 
pi ruokavarasto kuin Jumala salli, siksi hän oli antanut 
varkauden tapahtua. Mutta Inga-Lena ei sitä käsittänyt: 
olihan Jumala itse seitsemännessä käskyssään kieltänyt 
kaiken varkauden. Ja Inga-Lenan velvollisuus oli katsoa, 
että talossa riitti ruokaa kaikille. Siitä lähtien hän iltaisin 
lukitsi ruoka-aitan oven miehensä tietämättä. 

Mutta hän sai tunnonvaivoja joka kerta, kun ei totellut 
miestään. Raamatun efesolaiskirjeessä oli selvät, suorat 
sanat: »Sillä mies on vvaimon pää, niinkuin myös Kristus 
on seurakunnan pää; mutta niinkuin seurakunta on 
Kristukselle alamainen, niin myös vvaimoin pitää miehil¬ 
lensä kaikessa alamaiset oleman.» 

Kun mies alkoi pidättyä aviovuoteesta, liimsii Inga-Lena 
olevansa epäpuhdas ja saastunut nainen. Öittensä yksi¬ 
näisyydessä hän näki rauhattomia ja piinallisia unia. 
Hän heräsi ja huusi Jumalaa neuvomaan ja auttamaan. 
Hän tunnusti rukouksissaan, että hän oli vain vähäoppi- 
nen naisparka: hänen ymmärryksensä ei riittänyt Äken 
opin käsittämiseen. Hän pyysi, että Jumala valistaisi 
häntä. Danjel oli rukoillut samaa. 

Ja jonkin ajan kuluttua puolisoiden rukous kuultiin: 
Henki tuli myös Inga-Lenaan ja hänessä tapahtui uudes- 



tisyntyminen. Hän tuli ymmärtämään, että hänen täytyi 
totella puolisoaan eikä omaa vajavaista järkeään. Danjel 
oli se, joka hengellisissä asioissa oli oikeassa, hän itse oli 
ollut väärässä. Näin puolisoitten avioliitosta tuli totinen 
avioliitto. Danjel palasi paikalleen aviovuoteeseen ja 
harjoitti jälleen lihallista kanssakäymistä vaimonsa 
kanssa. 

Nyt oli Äken seuraajilla jo pieni parvi ympärillään 
Kärragärdessä. Sekä talon loiset että muutamat naapurit 
kääntyivät äkelaisten oppiin ja pitivät Danjel Andreasso- 
nia Herran uutena apostolina maan päällä. 

Mutta Inga-Lena, hänen vaimonsa, teki edelleenkin 
joka ilta salassa epäilyksen karkeata syntiä lukitessaan 
ruoka-aitan yöksi. 
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Ei kestänyt kauankaan, kun Kärragärden tapahtumista 
jo kanneltiin rovasti Brusanderille: hartaudenharjoitus- 
ten varjolla ihmiset kokoontuivat Danjel Andreassonin 
luo, joka julisti äkelaisia uskonuudistuksia — nämä har¬ 
haopit olivat jälleen alkaneet salakuljettaa seurakuntaan 
inhottavaa myrkkyään. 

Rovasti Brusander oli voimallinen pappi, joka vaali 
huolellisesti virkansa arvoa ja pyhyyttä. Hän oli aina 
palavalla intomielellä varjellut evankelisluterilaisen opin 
puhtautta. Vaivojaan säästämättä hän valvoi sitä lau¬ 
maa, jonka Jumala oli hänen haltuunsa uskonut, suojel¬ 
lakseen sitä kaikilta harhaopeilta. Nyt hän lähetti heti 
noutamaan kirkonisäntää, Äkerbyn Per Perssonia, joka 
vahvisti tiedon Kärragärdessä pidetyistä luvattomista 
kokouksista. Kaikkialla pitäjässä puhuttiin, että Äke 
Svensson oli tullut takaisin sisarenpoikansa Danjel And¬ 
reassonin hahmossa. Ja Per Persson tiesi kertoa, että 
Danjel käytti rovastista ilkeitä sanoja ja sanoi häntä 
sielunsuistajaksi, siksi että pappilassa poltettiin ja myy¬ 
tiin viinaa. 

Brusanderia kuohutti, että joku seurakuntalainen halu- 



si evätä häneltä laillisen oikeuden, joka kuului kaikille 
valtakunnan pappismiehille, mikäli heillä oli maata hal¬ 
lussaan. Ja viinaa poltettiin myytäväksi hänen majes¬ 
teettinsa kuninkaankin tiluksilla ja kruununprinssin kar¬ 
tanossa Bäckaskogissa. Kärragärden isäntä oh siis pu¬ 
heillaan syyllistynyt törkeään majesteettirikokseen. Pap¬ 
pilassa tajottiin nykyään viinaa vain arkisin; juoma oli 
omiaan virkistämään päivätyöläisiä ja palkollisia päivän 
vaivojen jälkeen. Tosin VVieselgren, Västerstadin kuulu 
rovasti, tahtoi kokonaan poistaa viinan käytön, ja epä¬ 
kristillisessä vihassaan hän vainosi virkaveljiä, jotka 
kuitenkin vain käyttivät laillista oikeuttaan. Sokeudes¬ 
saan VVieselgren tahtoi riistää talollisilta heidän luvalli¬ 
sen elinkeinonsa: Jolleivät he saisi jalostaa viljaansa 
viinaksi, menisi Ruotsin maanviljelys lyhyessä ajassa 
rappiolle ja sen harjoittajat köyhtyisivät. Viljan hinnat 
putoaisivat niin alas, että talolliset joutuisivat perika¬ 
toon, ja siitä taas seuraisi, että köyhälistö tulisi entistä 
kopeammaksi ja palkollisia ja päiväläisiä olisi vaikea 
saada. Kuka viitsisi käydä päivätöissä, kun tynnyrillisen 
jyviä saisi kahdellakymmenellä neljällä killingillä? 

Rovasti Brusander kutsutti Kärragärden isännän Dan- 
jel Andreassonin pappilaan. Apulaisensa, komministeri 
Brusellin, ja seurakunnan molempien kirkonisäntien läs¬ 
näollessa hän kuulusteli talollista pitkään. Tästä kuulus¬ 
telusta apulainen teki pöytäkirjan, jonka kirkonisännät 
läsnäolevina jäävittöminä todistajina allekirjoittivat, 
minkä jälkeen se talletettiin pitäjän seurakunnanarkis- 
toon: 
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»Herra rovasti Enok Brusander esitti ensin kuulustelta¬ 
valle, talollinen Danjel Andreassonille, muutamia uskon¬ 
toa koskevia kysymyksiä, ja tämä osoitti omaavansa 
tyydyttävät tiedot autuuden perustasta ja järjestyksestä. 
Erittäin kysyttäessä Danjel Andreasson tunnusti, että 
hänen talossaan tätä nykyä asuu joukko löysäläisiä, 



erotettu ruotumies Severius Pihi, raajarikko piika Sissa 
Svensdotter sekä naimaton nainen Ulrika Västergöhlistä 
ja hänen avioton tyttärensä Elin; Ulrika on nuoruudes¬ 
taan asti ollut tunnettu haureellisesta elämästään ja on 
tänä aikana synnyttänyt neljä aviotonta lasta, joista 
kolme on kuollut pieninä. Danjel Andreasson myönsi 
antavansa talostaan ruoan ja vaatteet mainituille henki¬ 
löille. 

Rovasti Brusander kysyi: 

— Onko totta, että sinä kodissasi pidät kokouksia talon¬ 
väen ja naapurien kanssa? 

Danjel Andreasson vastasi: 

— Totta sen on, herra rovasti. 

Rovasti B. kysyi: 

— Mitä sinä teet näissä kokouksissa? 

Danjel A. vastasi: 

— Selitän Raamatun sanaa kuulijoilleni. 

Rovasti B. kysyi: 

— Myönnät siis, että olet ryhtynyt harjoittamaan papis¬ 
tolle kuuluvaa virkaa? 

Danjel A. vastasi: 

— Minä teen sitä, mitä papit eivät tee: julistan totista 
Jumalan sanaa. 

Rovasti B. kysyi: 

— Kuka on antanut sinulle siihen vallan? 

Danjel A. vastasi: 

— Jumalan Henki on antanut minulle sen vallan sydä¬ 
meen. 

Rovasti B. sanoi: 

— Sinua riivaa harhahenki. Kukaan ei saa harjoittaa 
saarnavirkaa, ellei ole siihen kutsuttu ja vihitty kirkon 
lakien mukaan. Näiden rehellisten ja uskottujen miesten 
läsnäollessa kiellän täten sinua, Danjel Andreasson, 
puuttumasta mihinkään saarnavirkaan kuuluvaan, oli se 
mitä hyvänsä. 

Danjel A. vastasi: 

— Sitä herra rovastilla ei ole valtaa minulta kieltää. 

Rovasti B. sanoi: 

— Sinun sielusi on Jumala uskonut minun haltuuni. 



Olen sinun hengellinen esivaltasi. Kaikissa hengellisissä 
asioissa olet velvollinen tottelemaan minua, ja yksin 
minua. 

Danjel A. vastasi: 

— Raamattu opettaa, että minun on toteltava Jumalaa 
enemmän kuin ihmisiä. Herra rovasti on ihminen. 

Rovasti B. sanoi: 

— Roomalaiskirjeen 13. luvun 2. värssyssä Raamattu 
sanoo sinulle: »Jokainen, joka esivaltaa vastaan asettuu, 
se on Jumalan järjestystä vastaan; mutta ne, jotka 
vastaan ovat, saavat tuomion päällensä.» Tunnustatko 
sinä, että esivalta on Jumalasta? 

Danjel A. vastasi: 

— En herra rovasti. 

Rovasti B. kysyi: 

— Kieltäydytkö tottelemasta lakeja ja säädöksiä? 

Danjel A. vastasi: 

— Vanhurskaalle ei ole lakia pantu. 

Rovasti B. kysyi: 

— Oletko sinä semmoisen hengellisen korskeuden val¬ 
lassa, että kutsut itseäsi vanhurskaaksi? 

Danjel A. vastasi: 

— Minä olen Jumalan hengen vallassa. Elämäni ohje¬ 
nuorana ovat Raamattuja omantuntoni käsky. 

Rovasti B. kysyi. 

— Voitko sanoa minulle: Mitä on omatunto? 

Danjel A. vastasi: 

— Se joka tulee herätykseen, saa tietää, mitä omatunto 
on. Minä huomaan, ettei herra rovasti ole tullut herätyk¬ 
seen. 

Rovasti B. sanoi. 

— Perkele, sielunvihollinen, kuiskaa korvaasi nuo vas¬ 
taukset. Oletko julistanut, ettei kellään ihmisellä ole 
oikeutta pitää omaisuutta itseänsä varten? 

Danjel A. vastasi: 

— Olen. Niin olisi herra rovastikin julistanut, jos olisi 
saarnannut totista jumalansanaa. 

Rovasti B. kysyi: 

— Syytätkö minua väärästä julistuksesta? 



Danjel A. vastasi: 

— Apostolien tekojen 4. luvun 32. värssyssä sanotaan 
Kristuksen seurakunnasta: »Ja niiden paljoudessa, jotka 
uskoivat, oli yksi sydän ja yksi sielu; eikä kenkään heistä 
sanonut mitään omaksensa kuin hänellä oli, vaan kaikki 
olivat heillä yhteiset.» Herra rovasti ei ole koskaan 
saarnannut, että meidän tässä seurakunnassa tulisi sem¬ 
moisella kristillisellä tavalla elää. 

Rovasti B. sanoi: 

— Sinä nojaat toisiin Raamatun kohtiin ja tahdot kumo¬ 
ta toisia. Olet myös väittänyt, että minä olen sielunsuista- 
ja, joka vien ihmisiä pääedellä helvettiin, kun he ovat 
humalassa. Onko totta, että olet luvattomassa opinahjos¬ 
sasi sanonut näin? 

Danjel A. vastasi: 

— Totta se on, herra rovasti. 

Rovasti B. kysyi: 

— Millä puolustat tätä väärää todistusta sielunhoitajas¬ 
tasi? 

Danjel A. vastasi: 

— Eikö ole totta, että herra rovasti myy viinaa pappilan 
pannusta? 

Rovasti B. vastasi: 

— Minä käytän omaisuuttani niin kuin hyväksi katson. 
Millä oikeudella yrität evätä minulta palkan, joka minul¬ 
le pappilan maiden viljelijänä laillisesti kuuluu? 

Danjel A. vastasi: 

— Ihmiset juovat itsensä juovuksiin herra rovastin 
viinasta ja tekevät humalassa väkivallantekoja ja huo¬ 
ruutta ja muita rikoksia Jumalan kymmentä käskyä 
vastaan. Eikö se, joka rikkoo Jumalan käskyjä vastaan, 
tuomitse itseään helvettiin, herra rovasti? 

Rovasti B. sanoi: 

— Sinut tänne on kutsuttu kuulusteltavaksi, ei minua. 

Danjel A. sanoi: 

— Niin kauan kuin palvelin Perkelettä, sain herra 
rovastilta kiitosta. Kun nyt palvelen Jumalaa, minut 
kutsutaan kuulusteluun ja moitittavaksi ja nuhdeltavak¬ 
si. 



Rovasti B. sanoi: 

— Asiasi on selvitetty, Danjel Andreasson. Olet tässä 
jäävittömien todistajain läsnäollessa tunnustanut, että 
olet rikkonut saarnaviran laitonta harjoittamista koske¬ 
vaa lakia. Sinut voitaisiin maallisessa oikeusistuimessa 
tuomita rangaistukseen. Mutta en halua sinun perikatoa¬ 
si, vaan sinun parannustasi. Jos peräännyt harhaoppises¬ 
ta ajattelutavastasi ja lupaat, ettet enää saarnaa etkä 
levitä vääriä ja jumalattomia opinkappaleitasi, niin julis¬ 
tan sinulle armon ja anteeksiannon rikkomuksestasi. 

Danjel A. vastasi: 

— Armo kuuluu Jumalalle yksin. Niin muodoin herra 
rovastilla ei ole armoa annettavana. Niin muodoin en 
myöskään voi ottaa herra rovastilta armoa vastaan. 

Rovasti B. sanoi: 

— Näiden todistajain läsnäollessa olen kieltänyt sinua 
tunkeutumasta pyhän saarnaviran tehtäviin. Jos kuiten¬ 
kin jatkat rikollista hankettasi, sinut voidaan saattaa 
maallisen tuomioistuimen eteen ja tuomita sakkoihin tai 
vankilaan vedelle ja leivälle. Kolmannella kerralla sinut 
voidaan karkottaa maasta kahdeksi vuodeksi. 

Danjel A. vastasi: 

— Herra rovasti ei silti voi hetkeksikään karkottaa 
minua Jumalan valtakunnasta. 

Herra rovasti Brusanderin vakavista nuhteista huoli¬ 
matta kuulusteltava Andreasson piti kiinni kaikista har¬ 
hakäsityksistään ja kieltäytyi itsepäisesti peruuttamasta 
vääriä opinkappaleitaan. Silloin herra rovasti antoi hä¬ 
nelle ensimmäisen asteen varoituksen sellaisten uskon¬ 
nollisten harhaoppien levittämisestä, jotka tähtäävät kir¬ 
kon yhtenäisyyden hajottamiseen ja uhkaavat yleistä 
järjestystä ja valtakunnan hyvinvointia ja turvallisuutta. 
Herra rovasti kehotti harhaoppista pysymään omassa 
toimessaan ja luvallisissa töissään. Tämän jälkeen maini¬ 
tun Andreassonin sallittiin poistua.» 
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Kuulusteltavan omasta suusta rovasti Brusander oli nyt 
saanut selville totuuden: 

Danjel Andreasson, yksinkertainen mies alkeellisen 
rahvaan riveistä, oli omavanhurskauden ja korskeuden 
vallassa ja sydämessään nurja ja pahansuopa kirkolle ja 
papistolle. Puheissaan hän osoitti tietynlaista viekkautta 
ja liukkautta, joka ei ole talonpojissa harvinaista. Ihmi¬ 
sen hengellisestä ja ajallisesta hyvinvoinnista hänellä oli 
perin järjettömät käsitykset. Mutta häneri harhaoppinsa 
merkitsi suurta vaaraa, koska se uhkasi esivallan ja 
alamaisten välistä yhdyssidettä: hän kiihotti kansaa 
tottelemattomuuteen pyhää kirkkolakia vastaan. Ja oppi¬ 
maton rahvas omaksui helposti narrimaisiakin ajatuksia, 
kuten Äke Svenssonin aikana oli tapahtunut. Vielä ei 
Danjel ollut saanut muita käännynnäisiä kuin muutamia 
löysäläisiä ja pahamaineisia henkilöitä, mutta myös ar¬ 
vossapidetyt ja luotettavat seurakuntalaiset saattoivat 
tulla vietellyiksi hänen väärän uskonsa lipun alle. 

Brusander tiesi pyhän, korkean velvollisuutensa: oi¬ 
keaan ja totiseen oppiin ei saanut tulla yhtään tahraa, 
yhtään rumentavaa ryppyä. Evankelisluterilaisen kir¬ 
kon, isien uskon, oli säilyttävä hänen seurakunnassaan 
puhtaana vastedes niin kuin tähänkin asti. Jumalaapel- 
kääväisen kuningas Kaarle XI :n aikana oikeasta uskosta 
poikenneita oli rangaistu kujanjuoksulla ja raipoilla, 
ehkä jonkun kerran hengenmenetykselläkin, tapa, joka 
saattoi myöhemmän ajan ihmisistä tuntua hieman anka¬ 
ralta; on kuitenkin muistettava, että oli kysymys Augs¬ 
burgin tunnustuksesta ja evankelisluterilaisen opin puh¬ 
taudesta. Tätä nykyä Ruotsilla oli lempeämpi kuningas, 
elettiin suvaitsevaista ja valistunutta aikakauttapa eksy¬ 
neitä alamaisia käsiteltiin maltillisin keinoin. Jonakin 
toisena aikana Danjel Andreassonin olisi käynyt huonos¬ 
ti. Rovasti oli koettanut selviytyä hänestä pelkillä varoi¬ 
tuksilla ja lempeillä nuhteilla. Hän ei tahtonut miesparal¬ 
le turmiota: hän aikoi rukoilla Jumalaa valistamaan 



hänen hämärtynyttä ymmärrystään. Hän tahtoi kannus¬ 
taa häntä parannukseen ja puhdistaa seurakuntansa 
äkelaisuuden iljettävästä saastasta ilman maahisen jär¬ 
jestysvallan apua. 

Rovasti Brusander varoitti haltuunsa uskottua laumaa: 
Kolmena sunnuntaina perätysten hän luki saarnatuolista 
sen terveellisen asetuksen joka määräsi sakotettaviksi, 
vankilaan pantaviksi ja maasta karkotettaviksi ne miehet 
ja naiset, vanhat ja nuoret, jotka hartaudenhaijoituksen 
vaijoha kokoontuivat yksityisten taloihin, isommin tai 
pienemmin joukoin. Ja kaikkia pitäjäläisiä varoitettiin 
Äkerbyn ruodun Kärragärden tcdosta, josta oh jälleen 
tullut luvaton kokoontumispaikka. 

Mutta vähän ajan kuluttua rovastille ilmoitettiin, että 
Danjel Andreasson yhä jatkoi luvattomia raamatunseli- 
tystuntejaan. Silloin Brusander turvautui kirkkokuriin: 
Kärragärden isännältä, talollinen Danjel Andreassonilta 
ja koko hänen talonväeltään evättiin pääsy Herran py¬ 
hälle ehtoolliselle ja osallisuus kirkollisiin toimituksiin ja 
kirkon yhteyteen. 

Sillä tavoin kirkko kirosi pannaan miehen, joka oh 
palannut hullujenhuoneesta. 



Kohtuullista kotikuritusta 
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Syksyllä alkoi tammitukkien kuljetus Karlshamniin, mut¬ 
ta Nybackenin Aron lähtikin itse ajamaan juhtaansa; 
sanoi olevansa niin tarkka pikkurengistään, ettei uskalta¬ 
nut päästää häntä niin pitkien matkojen taakse. 

Veräjä, josta Robert oli kuvitellut pääsevänsä, painui 
kiinni hänen nenänsä edessä. Ja vielä monta muutakin 
veräjää oli amerikantietä sulkemassa. 

Isäntä ei vielä luottanut häneen. Mutta palvelukseen 
tulosta asti hän oli ollut tottelevainen ja kuuliainen ja 
tehnyt kaiken, mihin häntä käskettiin. Vain yhden kerran 
koko kesänä oli isännän tarvinnut häntä kurittaa. Kerran 
kun häntä käskettiin hevosia juottamaan, oli Aron näke- 
vinään, että hän astua lötösteli eikä totellut niin vikkeläs¬ 
ti kuin olisi pitänyt, ja potkaisi pikkurenkiä suoraan 
haarojen väliin. Mikään kova potku se ei ollut, mutta se 
osui kivespussiin, ja se turposi ja tuli kovin araksi. 
Muutaman päivän hän sai kävellä hajareisin ja vaivalloi¬ 
sesti astuen. Piiat virnuilivat ja kysyivät, minkäs taudin 
pikkurenki oli semmoiseen paikkaan saanut. Mutta se oli 
ainoa kerta, jolloin Aron oli ollut tyytymätön. 

Eräänä aamuna mikkelinpäivän aikoihin Robert lähe¬ 
tettiin talon lähellä olevalle pellolle ojanperkuuseen. Hän 
väänsi rautakangella kiviä ja loi lapiolla multaa; oja oli 
syvä ja hänen päätään tuskin näkyi reunan yli, kun hän 
kyyryksissään teki työtä. Parin tunnin kuluttua hänen 
tuli nälkä. Eikö jo kohta ollut puolisen aika? Mutta 
kukaan ei huutanut syömään, nälkä koveni, hänen tuli 
hiki ja jano, selkää aristi, kun hän kulki kumarassa, 
multa tuli raskaammaksi joka lapionpistämällä. Raata¬ 
minen oli ikävää ja loputonta. Hän tuli synkälle päälle: 
Palvelusvuosi ei ollut vielä puolivälissäkään, hänen pal- 




velusvuotensa Aronin luona oli loputon. Näytti siltä, että 
hän tulisi kaikki vastaisetkin elinvuotensa viettämään 
isäntämiesten palveluksessa, ja kaikki ne olivat loputto¬ 
mia. Kaikki näytti maailmassa kurjalta ja loputtomalta. 
Ja hän tuumi, kannattiko tätä elämää jatkaa, jos hänen 
täytyisi aina vain olla renkinä. 

Vihdoin hän sinkautti lapion menemään ja heittäytyi 
selälleen ojan pohjaan, pitkin pituuttaan. Hän makasi 
kädet niskan takana ja katseli taivaan samoilevia pilviä. 
Näin hän oli joskus maannut puolen päivää siihen ai¬ 
kaan, kun hän kulki paimenessa. Hän nautti siitä yhtä 
paljon vielä nytkin eikä tahtonut nousta. 

Mutta jotta hän saisi olla rauhassa Aronilta, täytyisi 
talosta katsoen näyttää siltä kuin hän edelleenkin perkai¬ 
si ojaa. 

Robert otti lakin päästään, ripusti sen lapion kahvaan 
ja nosti lapion pystyyn siten, että lakki näkyi ojan reunan 
yli. Sitten hän siinä maatessaan hiukan siirteli lapiota, 
liikutteli sitä ylös ja alas ja edestakaisin, niin että näytti 
siltä kuin ojaa perkaavan ahkeran rengin pää olisi 
liikkunut. 

Tämä keksintö hälvensi apeat ajatukset ja teki hänet 
iloiseksi, melkeinpä vallattomaksi: Tässä hän nyt sai 
maata ja lepuutella ja nautiskella, ja isäntä loisi pihalta 
silloin tällöin silmäyksen kelpo pikkurenkiin, joka oli 
pellolla töissä. Aron oli tyytyväinen, ja hän itse oli 
tyytyväinen. Kyllä hän aina pari lepohetkeä sai päivän 
mittaan varastetuksi, kun vain osasi olla viekas. 

Robert soi itselleen vilpittömästä sydämestään tämän 
lepotuokion ojan pohjassa. Ylhäällä hän näki korkean 
taivaan, joka levisi kuin vapauden sininen meri yli 
kaikkien maan ojien ja kaikkien renkien, jotka kulkivat 
niitä perkaamassa. Hänen tuli niin hyvä mieli, että hän 
alkoi viheltää ja lauleskella. 

Sitä tekoa hän sai katua. Kyllähän isäntämies heti 
ymmärsi, etteivät asiat voineet olla tolallaan, jos joku 
hänen renkinsä alkoi viheltää ja laulaa työtä tehdessään. 

Nybackenin isäntä seisoi yhtäkkiä ojan reunalla. 

— Pikkurenkikö se siellä pitää kisatupaa? 



Robert ei ollut kuullut isännän tuloa. Ja nyt tämä seisoi 
siinä ja katseli palkollistaan, joka makasi selällään ojan 
pohjassa. 

Yhdellä hyppäyksellä renki nousi ojan pientarelle ja otti 
lapion käteen. Hän aikoi sanoa, että hänen piti vain 
lepuutella viitisen minuuttia, kun ruoka viipyi. Mutta hän 
ei ehtinyt sanoa mitään. Aronin leuat jauhoivat; hän 
nosti molemmat kätensä nyrkkiin ja heristeli: 

— Vai livistät sinä töistä? Peijakkaan laiskiainen! 

Ja kaksi luisevaa pahkaa kohosi Robertin silmien eteen, 
niin suuria käsiä hän ei ollut nähnyt vielä kellään. 
Kauhuissaan hän heitti lapion pois ja yritti juosta pakoon. 
Mutta askelta pitemmälle hän ei päässyt. 

Isännän oikea käsi osui hänen päänsä vasemmalle 
puolelle, suoraan korvalle. Hän taittui kuin linkkuveitsi 
ja kaatui pää edellä multakasaan. Kasvot hautautuivat 
multaan. Ja kipu viilsi päätä, punaisia tähtiä syttyi 
silmien eteen, koko maailma pyöri hänen ympärillään. 
Sitten hän kuuli jonkun parkaisevan; ääntä hän ei tunte¬ 
nut; oliko mahdollista, että se oli hänen oma äänensä? 

Tainnoksiin hän ei mennyt, päänsä ilkeän pakotuksen 
hän tunsi koko ajan. Hän ajatteli, että nyt hänen päänsä 
meni rikki, halkesi kahtia kuin halko pölkyllä kirveen 
alla, eikä hän voinut jatkaa elämäänsä pää halkinaisena. 
Hän tahtoi kuolla pois tästä kivusta. Mutta parkumasta 
hän oli lakannut, ja nyt hän kuuli jonkun toisen huuta¬ 
van: emäntä seisoi porstuansillalla ja huusi Aronille, että 
ruoka oli valmista. 

Isäntä lähti, ja lyöty renki nousi verkalleen istumaan. 
Hänen kasvonsa olivat kurassa, hän koetti kaivella mul¬ 
takokkareita silmistään. Terävä kivi oli raapaissut ne¬ 
nää. Suuhun oli tullut multaa, hän sylki sitä pois. Häntä 
huimasi vielä, maailma pyöri yhä vielä ympäri, mutta 
särky oli hiukan hellittänyt. 

Vain kerran aikaisemmin hän oli saanut isännältään 
korvapuustin, sinä päivänä jolloin hän tuli palvelukseen. 
Se oli vain sellainen pieni korvapuusti. Tänään hän oli 
saanut oikein ison. 

Kun lyönnin aiheuttama kipu oli lientynyt, tuli nälän 



tunne takaisin. Hän nousija käveli kokeeksi pari askelta: 
ja maa pysyi melkein paikallaan hänen jalkojensa alla. 
Ja niin hän lähti isännän perässä ja meni sisään puolisel¬ 
le. 

Robert ei puhunut korvapuustista kenellekään. Häntä 
oli kuritettuja se oli häpeäksi, ei siitä kannattanut mennä 
kertomaan. Hän oli laiskotellut työssään, ja siksi hän oli 
saanut selkäänsä; oli saanut ansionsa mukaan. Siihen ei 
ollut sen enempää sanomista. Laiskaa ja tottelematonta 
renkiä isännällä oli oikeuskin kurittaa. Kyllä hän sen 
tiesi, sen tiesivät kaikki, ja jolleivät rengit olisi sitä 
tienneet, eivät talolliset olisi saaneet teetetyksi yhtä 
paljon töitä. Mutta niin oli asia pestaussäännön mukaan, 
jonka rovasti Brusander tapasi lukea läpi kinkereillä: 
»Jos palkollinen saattaa itsensä vikapääksi laiskuuteen 
.» Silloin isännän piti ojentaa häntä kohtuullisella 
kotikurituksella. Muuta keinoa ei ollut. 

Nybackenin Aron oli hänen isäntänsä, jolla Jumalan 
järjestyksen mukaan oli isällinen valta hänen ylitseen. 
Aronin oikeus ja velvollisuus oli antaa hänelle kohtuullis¬ 
ta kotikuritusta: pikkurengillä ei ollut siihen mitään 
sanomista, ei ollut mitään valittamisen aihetta. Vääryyt¬ 
tä hänelle ei ollut tehty. Robert oli saanut korvapuustinsa 
Jumalan säätämän järjestyksen mukaan. 

Eikä hän kantanutkaan kaunaa isännälle, joka oli 
häntä lyönyt. Kerran hän oli navetan nurkan takaa 
nähnyt, kuinka Aron itse sai selkäänsä vaimoltaan: tämä 
löi häntä niskaan navettaluudalla. Se oli iso, painava 
luuta ja varpuihin oli tarttunut lantakokkareita, mutta 
Aron otti iskun vastaan puolustautumatta: hän näytti 
vain säikähtävän, muuta hän ei uskaltanut. Robert pi¬ 
kemminkin surkutteli kuin vihasi isäntäänsä. 

Illalla maatamenon jälkeen hänen korvassaan vielä 
suhisi ojanreunalla saadun korvapuustin jäljiltä. Ympä¬ 
riltä ei kuulunut ääntäkään, mutta korvassa suhisi. 
Maatessaan hän kuunteli tätä huminaa ja ihmetteli, 
kuinka se oli voinut syntyä. Sekä pihalla että renkikama- 
rissa vallitsi täydellinen hiljaisuus, mutta hänen korvas¬ 
taan tuli omituista ääntä. Hän makasi aivan hiljaa ja 



kuunteli korvaansa — ei hän itse mitään hälyä pitänyt. 
Mikä se mahtoi sillä lailla suhista ja kohista? 

Arvidin piti likistää korvansa Robertin korvaan ja 
kuunnella. Mutta Arvid ei kuullut yhtään mitään, ei 
ääntä minkäänlaista. Se oli käsittämätöntä: Robert kuuli 
äänen, jota ei ollutkaan. 

Keskellä yötä hän heräsi. Vasenta korvaa pakotti ja 
kivisti ankarasti, ja ääni oli paisunut ja oli kuin myrskyn 
pauhinaa. Ja sydämen lyönnit tuntuivat korvassa kuin 
veitsenkäijen pistokset. Hän makasi vuoteessaan ja 
kääntelehti ja vääntelehti tuskissaan. Kai siellä korvan 
sisässä oli jokin mennyt rikki, kun päätä niin pakotti. Hän 
laski sydämensä lyönnit: veitsenkärki korvassa pisti ja 
pisti; tuntui kuin jokin olisi sohaissut verestä, hellää 
avohaavaa. Pistokset eivät loppuneet, paha ei mennyt 
ohi. Hän laski laskemistaan ja odotti ja toivoi, mutta se ei 
loppunut. Hän oli yksin koko maailmassa kipunsa kanssa 
eikä tiennyt, mistä saisi apua. 

Hän alkoi vaikertaa; hän ei itkenyt, mutta vaikeroi 
hiljaa itsekseen. Ja pani kätensä ristiin ja rukoili Juma¬ 
laa: hän ymmärsi, että korvasärky oli rangaistusta siitä 
että hän oli päivällä laiskotellut ojassa, ja hän pyysi sitä 
anteeksi. Jos hän saisi anteeksi, silloin Jumala kyllä 
ottaisi korvasäryn pois. Hän oli ollut uskoton palvelijana 
nyt hän muisti senkin, ettei ollut viime aikoina viitsinyt 
lukea 'Palvelijan rukousta' Tänä yönä hän luki sen taas, 
syvän katumuksen vallassa: »Opeta minua olemaan us¬ 
kollinen, nöyrä ja kuuliainen maallisille isännilleni 
Anna minulle myös hyvä ja kristillinen isäntäväki, joka ei 
ylenkatso eikä kohtele pahoin heikkoa palvelijaa, vaan 
kärsii minua rakkaudessa ja lempeydessä . . .» 

Rukoiltuaan hän valvoi pimeässä ja odotti. Mutta kipu 
ei hellittänyt, se vihloi ja vihloi, ja veitsenkärki sohaisi 
arkaa korvaa sata kertaa minuutissa. Jumala ei tahtonut 
ottaa särkyä pois, hän kamppaili yksin särkyään vas¬ 
taan, ja hän oli avuton eikä voinut ryhtyä mihinkään. 
Kipu oli aina vain jäljellä korvan myrskynpauhinan 
sisällä. 

Hän nousija sytytti tallinlyhdyn. Arvid heräsi ja kysyi 



unisella äänellä, mikä oli hätänä. 

— Korvaa pakottaa niin häijysti. 

— No hitto! 

— Mitä minä sille tekisin? valitti Robert surkeasti. 

Vanhempi renki nousi sängyssä istumaan, raapi harit¬ 
tavaa tukkaansa ja mietti. 

Paras lääke korvasärkyä vastaan on äidinmaito, hän 
sanoi. Mutta niistä he näin keskellä yötä löytäisivät 
imettävän naisen, jonka rinnoissa olisi vielä jotakin 
jäljellä? Talon emäntä ei ollut koskaan lasta saanutkaan, 
hän oli kuivettunut nainen. Ja piiathan olivat neitseitä, 
joiden rinnat olivat vielä ummessa. 

Mutta Arvid nousija haki viinalekkerinsä: 

— Koetetaanpas viinalla, kastetaan villasuti viinaan. 

Etsittyään vähän aikaa hän löysi renginkirstustaan 

lampaanvillatukun, jonka hän kasteli viinassa ja pisti 
sitten toverin kipeään korvaan. 

— Se kirveltää ensin. Mutta sitten se lakkaa. 

Ja viinaan kastettu villasuti kirvelsi niin, että Robert oli 
vähällä vetää sen ulos. Hänen täytyi hillitä itseään 
ankarasti, kädet kouristuksenomaisesti nyrkissä, ettei 
olisi huutanut. Mutta hetken kuluttua vihlova särky 
lakkasi, niin kuin Arvid oli ennustanut. Ei ollut suurem¬ 
paa nautintoa kuin kivun lakkaaminen, ja nyt hän 
ymmärsi, että Jumala oli lähettänyt Arvidin hänen avuk¬ 
seen; olipa onni, että toverilla oli vielä viinaa lekkeris¬ 
sään. Pikkuhiljaa Robert vaipui uneen, mutta kivusta jäi 
jotakin jäljelle ja se sekaantui hänen uniinsa: vasen 
korva oli tupaten täynnä pistäviä herhiläisiä, niitä oli 
kokonainen parvi, ne tungeksivat korvassa ja pistivät 
häntä, pistivät pistämistään. Ja korva turposi ja siitä tuli 
iso, aristava paise, johon kaikki herhiläisten piikit jäivät 
kivistämään. 

Kun Robert aamulla heräsi, oli korvasärky melkein 
poissa, ja seuraavina päivinä se katosi kokonaan. Kor¬ 
vasta alkoi vuotaa sakeaa ja pahanhajuista kellertävää 
nestettä. Se tiesi sitä, että paha tuli sieltä ulos. Mutta 
jotakin muuta jäi: omituinen ääni, jota ei kuullut kukaan 
muu kuin hän itse. 



Suhiseva, kohiseva ääni jäi; joskus se kuului kovempa¬ 
na, joskus hiljaisempana, mutta aina se siellä korvan 
sisässä oli. Kipeää se ei tehnyt, mutta hän väsyi ja 
kyllästyi sitä kuulemaan, kun se seurasi häntä yötä 
päivää. Hän sitoi rievun korvan ympäri, peitti sen kädel¬ 
lään, pisti villatuppoja sisään, mutta ääni ei lakannut, 
mikään ei voinut sitä vaientaa. 

Sitten eräänä iltana, kun hän maatessaan kuunteli 
korvaansa, hänelle vaikeni mitä se tiesi, tuo merkillinen 
ääni, jonka hän yksin kuuli: Se oh veden kohinaa, itse 
meren kumua ja pauhua. Meren ääni ja sävel soi hänen 
korvassaan — ja vain hänelle. Hän oli valittu: Valtameri 
kutsui häntä, huusi häntä pois. Ja korvan suhinasta tuli 
sana, sana jonka hän aina kuuli, joka seurasi häntä yötä 
päivää: Tule! 

Vielä hän ei päässyt tulemaan. Maissa olivat vielä 
kaikki veräjät paikoillaan. 
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Eräänä sunnuntaiaamuna Robert tuli odottamatta van¬ 
hempiensa luokse Korpamoeniin. Palvelukseen men¬ 
tyään hän ei ollut käynyt kotona kertaakaan, ja Nils ja 
Märta ilahtuivat. Keväällä, kun poika oh heittänyt vaat¬ 
teensa puroon ja mennyt myllylle, vaikka piti mennä 
Nybackeniin, hänen nimensä oh ohut ruodussa kaikkien 
huulilla, mutta siitä eivät vanhemmat nyt halunneet 
puhua, kun eivät oheet koko kesänä nähneet häntä. 
Märtan mielestä hän oh poskipäistä laiha ja terävälui- 
nen, mutta hänen kysyessään, kuinka Robert Aronin 
luona viihtyi, poika ei vastannut mitään. 

Robert viipyi kotona koko sunnuntaipäivän, ja kun hän 
vielä illallisenkin jälkeen jäi istumaan, kysyi Nils, eikö 
hänen pitäisi mennä takaisin palveluspaikkaansa ennen 
maatamenon aikaa. Poika vastasi: hän oh lähtenyt kotiin 
kysymättä isännältä lupaa, hän ei aikonut enää koskaan 
mennä Nybackeniin. 

Nils ja Märta tuijottivat toisiinsa kauhuissaan. Nils 
sanoi: 



— Sinun on pakko olla koko vuosi, kun kerran olet 
ottanut pestirahan. 

Robert vastasi: jos he aikoivat lähettää hänet takaisin 
Nybackeniin, he saisivat ensin sitoa häneltä kädet ja jalat 
ja köyttää hänet kärryyn kuin teuraaksi vietävän elikon. 

Vanhemmat olivat neuvottomia: poika istui istumistaan 
eikä puhunut enää mitään. Äiti meni hakemaan Karl 
Oskaria: Robert ei luvannut vapaaehtoisesti mennä ta¬ 
kaisin palveluspaikkaansa. 

— Luvattako sinä läksit Aronin luota? kysyi Karl Oskar. 

Robert riisui nuttunsa ja näytti selkänahkaansa: Selän 

poikki kulki leveitä punaisia viiruja. Iho oh mennyt rikki, 
niin että siitä tihkui verta. 

Märta huudahti: 

— Onko sinua lyöty, lapsiraukka? 

— Kuka on lyönyt? kysyi veli. 

Robert kertoi: Hän oh edellispäivänä ajamassa nauris- 
kuormaa ja joutui menemään kapeasta veräjästä; tie teki 
mutkan juuri ennen veräjää, ja tamma oh kovasuinen 
eikä totellut ohjaksia kyllin nopeasti, ja niin hän törmäsi 
veräjänpieleen, niin että häkkireen toinen aisa meni 
poikki. Ei hän mahtanut sille mitään, hän piteh ohjaksis¬ 
ta ja niin lujasti kuin ikinä jaksoi. Mutta Aron otti 
aidanseipään ja löi häntä selkään monta kertaa. Seipääs¬ 
sä oh nauloja, ja ne repivät nahan rikki. Selkää oh 
särkenyt koko yön, ja aamulla hän oh lähtenyt kotiin 
puhumatta mitään kenellekään. Ja taannoin Aron oh 
antanut hänelle semmoisen korvapuustin, että korvassa 
vieläkin soi ja suhisi. Hän ei koskaan enää menisi 
takaisin Nybackeniin.. 

Karl Oskar katseh veljen selkätaulun punaisia viiruja. 

— Ei sinun tarvitsekaan. Meidän suvusta kenenkään ei 
pidä lähteä selkäsaunoja saamaan. Yhtä hyvää väkeä 
tässä ollaan kuin Aronkin. 

— Luuletko, että Aron päästää hänet hyvällä? kysyi 
äiti. 

— Tehköön mitä lystää. Mutta poika ei mene takaisin. 

Nilsiä alkoi kuitenkin huolestuttaa: jos Robert lähti 

luvatta palveluspaikastaan, oh Aroniha oikeus lähettää 
nimismies häntä noutamaan, ja pestaussäännön mukaan 




hän menettäisi puolet palkastaan ja olisi velvollinen 
korvaamaan isännälle vahingon. Eikö olisi parempi sopia 
Aronin kanssa? 

— Minä menen puhumaan hänen kanssaan! sanoi Karl 
Oskar merkitsevällä äänellä: Ei se siltä kuulostanut, että 
hän olisi sovinnontekoa ajatellut. 

Märta haki siansappea ja voiteli pojan haavat. Robert 
katui, kun ei ollut jo paljon aikaisemmin lähtenyt kotiin 
ja uskoutunut vanhemmalle veljelleen. 

Karl Oskarin mielestä veljen verinen selkä oli loukkaus 
koko Nilsan sukua kohtaan. Ja isä oli rampa ja raihnas 
eikä kyennyt puolustamaan nuorempaa poikaansa. Hä¬ 
nen oli siis astuttava isänsä tilalle. 

Karl Oskar otti heti lakkinsa ja lähti suoraa päätä 
Nybackeniin. Jo kaukaa hän näki Aronin, joka seisoi 
navetan kaivolla ja nosti vintturilla vettä. Karl Oskar 
käveli verkkaisin askelin talolle päin; navetanmäelle 
päästyään hän katseli ympärilleen: ketään ei ollut näkö¬ 
sällä. Näytti siltä, että hänellä oli onni matkassa tällä 
käynnillään. 

Aron ei huomannut Karl Oskaria, ennen kuin tämä oli 
aivan hänen vieressään, ja yllättyi niin pahan kerran, 
että oh vähällä pudottaa vesisangon, jota hän juuri irrotti 
koukusta. Kun hän sitten katsoi yllättäen saapunutta 
vierasta kasvoihin, hän alkoi vetäytyä taaksepäin kaivon 
ympäri ja katseli samalla etsivästi ympärilleen. 

— Tuletkos veljesi tilalle vai? Minä taidankin sitten 
saada paremman rengin. 

Hänen suunsa meni viistoon hymyyn, ääni oh säyseä. 

Karl Oskar astui aivan isännän silmien eteen. Aron ei 
päässyt väistymään kauemmaksi, hän seisoi jo selkä 
kaivonreikää vasten. Hän näytti siltä kuin aikoisi huutaa. 

— Sinä löit minun veljeäni, senkin raukka! Tiedätkö, 
että hän on vhsitoistavuotias? 

— Sai vähän kotikuritusta. Kun on laiska ja huolima¬ 
ton. 

— Verivamma ei ole kotikuritusta. 

— Kyllä hän sen sieti. 

— Saat hankkia itsellesi toisen rengin piestäväksi. Mi¬ 
nun suvustani et kyllä enää renkiä saa. 



— Veljesi on huomiseksi tultava takaisin töihin. Muuten 
saa nimismies käydä noutamassa. 

— Tule itse noutamaan, senkin! Tervetuloa Korpamoe- 
niin! 

Aronin kasvot kalpenivat entistä enemmän. 

Karl Oskar astui vielä puolisen askelta eteenpäin ja 
ahdisti toisen tiukemmin kaivonkehää vasten. Sitten hän 
vilkaisi häthätää sivuilleen: ketään ei näkynyt. Aron 
pelästyi ja päästi sangon kädestään, ja juuri kun hänen 
piti huutaa todistajia paikalle, tarttui Karl Oskar häntä 
niin lujasti kaulaan, että sanät juuttuivat kurkkuun. 

Karl Oskar työnsi häntä hitaasti taaksepäin, niin että 
hän lopulta makasi poikittain kaivon päällä; siinä hän oh 
kuin elävä kansi kaivon aukolla. 

Nybackenin isäntä roikkui navetankaivonsa päällä pot¬ 
kien ja sätkytehen, kuolemankauhun vahassa. Hän ei 
saanut suustaan muuta kuin vikinää ja läähätystä Karl 
Oskarin pidellessä häntä kurkusta kovilla, punertavilla 
käsihään. Hän ei tiennyt, aikoiko toinen kuristaa vai 
hukuttaa hänet vai kumpaakin, mutta sen hän tiesi, että 
hänen nyt oh kuoltava. 

Karl Oskarin mielestä oh vain oikein, että Aron sai pari 
minuuttia olla siinä uskossa. 

Puristettuaan isäntää kurkusta niin kauan kuin katsoi 
sopivaksi Karl Oskar päästi hänet irti. Aron lysähti kuin 
tyhjä säkki kaivon viereen, ilmaa haukkoen. Karl Oskar 
sanoi: Riittäköön tällä erää. Kyllä he toistekin tapaisivat 
kahden kesken. Talvisin he joskus tapasivat metsässä 
tukkikuormaa ajaessaan. Monta kertaa oh tultu vasta¬ 
tusten yksinäisissä paikoissa. Vastakin saattaisi tapah¬ 
tua, että he tapaisivat toisensa jossakin kaukana ihmis¬ 
ten ilmoilta. Silloin tätä keskustelua jatkettaisiin. 

Hän tahtoi nimittäin tavata kahden kesken joka ainoan, 
joka kajosi kädellään hänen sukulaisiinsa. Ja helppoahan 
oh käsitehä sellaista raukkaa, joka uskalsi käydä viisi¬ 
toistavuotiaiden kimppuun. 

Sitten Karl Oskar kääntyi ympäri ja lähti takaisin 
Korpamoeniin. Robert seisoi Veräjällä odottamassa. 

— Ei sinun tarvitse enää kärsiä Aronia, sen minä 
lupaan. 



Robert ei ollut koskaan ollut tuttavallisissa väleissä 
veljensä kanssa, joka oli kokonaista kymmenen vuotta 
vanhempi kuin hän. Isoveli oh herättänyt hänessä lähin¬ 
nä pelkoa. Vasta tänään he olivat päässeet toisiaan 
lähelle, eikä Robert ujouttaan osannut sanoa veljelleen, 
mitä olisi tahtonut. Mutta kerran hän kyhä näyttäisi Karl 
Oskarille, että hän piti veljeä suuremmassa arvossa kuin 
ketään muuta koko maailmassa. 
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Robert jäi Korpamoeniin. Mutta kukaan ei tiennyt, saisi¬ 
ko karannut renki olla kotona rauhassa. Karl Oskar 
neuvoi, että hän muistaisi aina olla valmiina livistämään 
metsään, kun taloon tuli vieraita. 

Pari päivää vierähti, eikä ketään kuulunut. Aronia oh 
kutsuttu Korpamoeniin, mutta ei hän tullut, eikä Karl 
Oskar häntä odottanutkaan. Kun hän silloin tällöin vil¬ 
kaisi tielle päin, hän pelkäsi muita vieraita. 

Eräänä iltana hämyn aikaan, Karl Oskarin seisoessa 
pihaveräjähä, hänen narttukoiransa alkoi haukkua. Hän 
tähyili kylätielle: joku tuh hevoskyydillä taloonpäin. 
Rattailla istui kaksi miestä; toisella oh lakissa leveät, 
kullankeltaiset raidat, jotka paistoivat pitkän matkan 
päähän. 

Robert seisoi halkopihassa sahapukin ääressä, ja Karl 
Oskar juoksi sinne varoittamaan. Mutta hänen veljensä 
olikin heittänyt sahan menemään heti, kun koira alkoi 
haukkua; Karl Oskar näki hänen paraikaa katoavan 
hakaan navetan taakse. 

Rattaat pysähtyivät veräjälle. Karl Oskar meni vierai¬ 
taan vastaan. 

— Päivää, Karl Oskar Nilsson! 

Nimismies Lönnegren liikkui kankeasti pitkässä, väljäs¬ 
sä virkatakissaan; rattailta laskeutuessaan hän kompas¬ 
tui astinlautaan. Hän käski renkinsä sitoa hevosen verä- 
jäntolppaan. 

Lönnegren oh harvinaisen kookas mies, markkinoilla 
hänen päänsä näkyi kaikkien ihmisten yh. Ja hän oh yhtä 



vahva kuin oli pitkäkin: kun hän erotti tappelupukareita 
toisistaan, hän tarttui toiseen ja käytti häntä lyömäasee¬ 
na toista vastaan; se säästi järjestys vallalta sekä aikaa 
että voimia. Ojentaessaan jotakuta rikkomuksen tekijää 
hän sanoi aina: Senkin tolvana! Sillä nimellä hän enim¬ 
mäkseen puhutteli paikkakuntalaisia virantoimituksen 
aikana. Puhutellessaan tavallista paatuneempaa ihmistä 
hän sanoi: Senkin iso tolvana! Ja kun hän oh tekemisissä 
varkaiden ja muiden karkeampien rikollisten kanssa, 
silloin hän sanoi: Senkin hemmetin tolvana! Lönnegren 
oli ankara virkamies, mutta siitä oltiin yhtä mieltä, ettei 
hän ollut mikään paha mies. 

— Minä etsin veljeäsi, renki Robert Nilssonia, hän 
sanoi. 

— Ei hän täällä ole, vastasi Karl Oskar. 

— Missä sitten? 

— Enpä tiedä, missä mahtanee tällä haavaa olla. 

Nimismies Lönnegren katsoi Korpamoenin isäntää tiu¬ 
kasti kasvoihin. Karl Oskar muljautti yhtä tiukasti takai¬ 
sin. 

Nimismies käski renkinsä kulkea rakennuksen ympäri 
ja etsiä karkulaista. 

Sitten hän jatkoi: 

— Nybackenin Aron on pyytänyt virkavallan apua saa¬ 
dakseen veljesi takaisin palvelukseen. Kai sinä tiedät, 
että hän karkasi sunnuntaiaamuna? 

— Karkasi siksi, että isäntä oh lyönyt. 

Lönnegren nyökkäsi: Aron oh itse sanonut ojentaneensa 
renkiä kohtuullisella kotikuritukseha, johon isännillä oh 
oikeus Pestaus-Säännösten viidennen pykälän mukaan. 
Mutta tämän kurituksen tuli koitua vain palkollisen 
parannukseksi, joten pojan ohsi kuulunut ahstua siihen 
sävyisästi ja alamaisesti. Hänellä ei ohut oikeutta sen 
takia poistua palveluspaikastaan. 

— Veljeni näytti minulle verivammoja. 

Taas nimismies nauhtsi silmänsä Karl Oskariin: 

— Te olette shs tavanneet? Hän on käynyt kotona? 

— Niin on. Mutta ei hän nyt enää ole täällä. 

— Onko hän täällä lähellä jossain? 

— Enpä tiedä, kuinka lähellä mahtanee oha. 




Karl Oskar koetti salata totuuden silti valehtelematta. 

Nimismies siveli mietteliäästi leukaansa. Hän otti ta¬ 
kataskusta ison leimatun paperin ja avasi sen taitteista: 
Kuten Pestaus-Säännön kahdennessakuudetta pykälässä 
sanottiin ja Maakaaren kuudennentoista luvun seitse¬ 
männessä pykälässä määrättiin, oli isännillä oikeus nou¬ 
taa takaisin työpaikastaan poistunut palkollinen. Sen 
tähden hän nyt lain nimessä kehotti Karl Oskar Nilssonia 
ilmoittamaan veljensä olinpaikan. 

— En minä ole velvollinen veljeäni vartioimaan. 

— Poika on ennenkin yrittänyt piileskellä. Tämä on 
toiskertainen rikkomus. 

Nimismiehen renki tuli takaisin: etsittyä ei löytynyt 
talon lähistöltä. 

Lönnegrenin kärsivällisyys alkoi loppua: 

— Sinä piilottelet sitä karkulaista, senkin tolvana! Tuo 
hänet tänne! 

Karl Oskar vastasi: hän ei uskonut olevansa lain mu¬ 
kaan velvollinen ojentamaan auttavaa kättä virkavallalle 
silloin, kun tämä aikoi ottaa kiinni hänen oman veljensä. 
Hän tahtoi ensin nähdä paperilla sen pykälän, joka hänet 
siihen velvoittaisi. 

Nimismies ei vastannut siihen mitään: tämä isonenäi- 
nen talonisäntä ei ollut eilisen teeren poikia. Ja jos 
nimismies olisi saanut itse määrätä, olisi isännän veli 
saanut kernaasti mennä menojaan: kotikuritusta pakene¬ 
vien kurjien renkiparkojen takaa-ajo oli vastenmielinen 
virkavelvollisuus. Mutta laki oli laki, ja velvollisuus oli 
velvollisuus: hänen tehtävänsä oli katsoa, että Pestaus- 
Sääntöä noudatettiin. 

Karl Oskar tarkkaili nimismiehen kasvoja ja tuli roh¬ 
keammaksi: Jos komisariuksen oma veli olisi karannut 
isäntänsä luota verivamman takia, antaisiko komisarius 
veljensä ilmi, niin että hänet saataisiin kiinni ja vietäisiin 
takaisin? 

Nimismies karjaisi vastaukseksi: 

— Jollet osaa puhua totta, niin olisit edes vaiti, senkin 
tolvana! 

Mutta sitten hän pyöräytti silmiään taivasta päin. Karl 
Oskar ajatteli: totta oh, mitä ihmiset hänestä sanoivat — 



hän olisi melkeinpä hyvä ihminen, ellei olisi nimismies. 

Lönnegren käänsi selkänsä Karl Oskarille ja käski 
renkiänsä mukaan: he menivät taloon. Nimismies ja 
hänen renkinsä kulkivat asuintuvan läpi keittiöön, missä 
Kristina seisoi säikähtäneet lapset helmoissaan. He vil¬ 
kaisivat syytinkiläiskamariin, missä Nils ja Märta istui¬ 
vat hiljaa ja sanattomina kumpikin tuolillaan ja häpesi¬ 
vät tätä vierailua: kukaan nismismies ei ollut tässä 
talossa vielä käynyt. Vieraat menivät portaita myöten 
ullakolle ja sohivat isoa lumppukasaa. Tomu pöllähti 
vanhoista lumpuista, ja nimismies tuli yskien ja harmitel¬ 
len alas. Talo oh tutkittuja etsintää jatkettiin ulkoraken¬ 
nuksissa. Lönnegren itse jäi pihalle seisomaan, mutta 
hänen renkinsä sohi navetassa pesemättömien vihojen 
läjää, meni ylisille ja potkaisi heinäkasoja sieltä täältä, 
vilkaisi kellariin, vaunuliiteriin, halkovajaan, ulkohuo¬ 
neeseen. 

Virkavallan täytyi lähteä tyhjin toimin takaisin. Karl 
Oskar saatteli nimismiehen rattaille. 

Istuutuessaan taas rattaiden etupenkille Lönnegren 
sanoi: 

— Jos se tolvana jää tähän piiriin, niin minä hänet 
otan! Kuuhtko, Karl Oskar Nilsson — jos veljesi jää minun 
piiriini, niin minä hänet otan! 

Korpamoenin nuori isäntä seisoi pihalla mietteissään ja 
katseh, kun nimismiehen rattaat lähtivät talosta: hän oh 
ymmärtänyt yskän. 
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Karl Oskar jäi illalla jalkeille ja odotti veljeään. Lähem¬ 
mä keskiyötä Robert koputti ikkunaan ja pääsi sisään. 
Hän oh ohut naapuritalon mahla ja maannut koko ihan 
Jonas Petterin niittyladossa. Viime öinä oh alkanut pa¬ 
kastaa, ja niin hän hytisi ja kipristeli. Liedessä paloi vielä 
tuli, ja Karl Oskar pani padan päähe ja lämmitti veljelle 
maitoa. 

Sitten hän sanoi: nimismies oh antanut ymmärtää, ettei 
Robertin tarvitsisi pelätä joutuvansa takaisin Nybacke- 




niin, jos hän pysyttelisi nimismiehen piirin ulkopuolella. 
Hän ei siis voinut jäädä enää kotiin. Mutta Kristina oh 
sanonut, että Robert voisi asua jonkin aikaa hänen 
vanhempiensa luona Duvemälassa, Algutsbodan pitäjä ei 
kuulunut Lönnegrenin piiriin. Siellä hän olisi turvassa, 
kunnes jokin toinen keino keksittäisiin. Kristinan van¬ 
hemmat tarvitsivat rengin, ja he olivat kumpikin sävyisiä 
ihmisiä ja kohtelisivat häntä hyvin, muutenkin kuin 
sukulaisuuden vuoksi. Puoletkaan talollisista ei kohdehut 
renkejään niin huonosti kuin Nybackenin Aron. 

Robert päätti totella veljeään ja kälyään; varhain 
aamuha hän lähtisi Duvemälaan. 

Hän paleli nytkin vielä oltuaan tuntikausia Jonas Pette¬ 
rin kylmässä ladossa, ja niin hän siirtyi lähemmäksi 
liettä. Karl Oskar istui vastapäätä ja kohensi kekäleitä 
hiilihangolla. Veljekset olivat harvoin oheet yhtaikaa 
kotona; Robertin kasvinvuosina Karl Oskar oh ohut 
maailmalla renkinä. He ohvat jääneet omituisen vieraiksi 
toisilleen — kunnes Robert nyt sunnuntaina tuh kotiin 
selkä vereslihalla. 

Hän oh ohut laiska ja leväperäinen renki. Hänen 
luontonsa synnynnäisestä turmeluksesta kai johtui, että 
hän oh aina ohut taipuvainen laiskuuteen ja tottelematto¬ 
muuteen. Häntä oh kuritettu Jumalan ja ihmisten sää¬ 
dösten mukaan ja hänestä oh tuhut renkikarkuri, jota 
nimismies ajoi takaa. Mutta nyt hän ei pelännyt maail¬ 
massa enää mitään, sillä hänellä oh iso ja vahva veli. 
Tältä veljeltä hänen ei tarvinnut salata mitään. Tänä 
yönä, nyt kun he istuivat täällä tuvassa kahden kesken, 
oh oikea hetki: nyt se tuhsi julki, nyt hän sen ilmoittaisi, 
nyt hän sanoisi sen, mikä hänen ohsi pitänyt sanoa jo 
aikoja sitten — häntä kadutti, kun hän ei sanonut sitä jo 
keväällä. 

Korvassaan hän kuuh Aronin tuiman korvapuustin 
kaiun, ainaisen suhinan, ikuisen kohinan, veden äänen, 
veden joka peitti kolme neljännestä maapallon pinnasta, 
suuren meren viestin — Valtameren kehotuksen: Tule! 

Tuvassa oh pimeää, vain heden ympärillä oh lepatta¬ 
van tulen valaisema pyörylä. Nyt se oh sanottava, nyt 
kun he istuivat tässä yhdessä kuin läheiset veljet ainakin. 



Robert aloitti, veljeensä vilkaisematta: 

— Sinä olet minulle kiltti, Karl Oskar. Nyt tahtoisin 
pyytää sinulta jotakin. 

— Vcd niin. Jos voin sen sinulle antaa, niin 

— Minä tahtoisin perintöosani talosta. Aion nimittäin 
lähteä Pohjois-Amerikkaan. 

Nyt hän oh saanut sen ulos suustaan, nyt se oh sanottu, 
nyt se oli tehty. Hän vetäisi syvään henkeä; sitten hän 
odotti. 

Pari minuuttia kului, eikä Karl Oskar vastannut vielä¬ 
kään. Hän oh kuullut suuria sanoja veljeltään, kuullut 
viisitoistavuotiaan puhuvan aikamiehen tavoin, kuullut 
hänen sanovan, ylpeästi ja rohkeasti ja miehekkäästi: 
aion muuttaa Pohjois-Amerikkaan. Mutta hän ei vastan¬ 
nut. 

Taas kului monta minuuttia, eikä veljesten kesken 
vieläkään puhuttu mitään. Vanhempi oh vaiti, nuorempi 
odotti, että hän puhuisi. Moran-keho raksutti nurkassa 
raksuttamistaan, kekäleet risahtehvat hedessä. Ja Ro¬ 
bertin korvassa suhisi ja kohisi suuri vesi, joka kehotti 
häntä purjehtimaan sen yh. 

Tulenloiste valaisi Karl Oskarin kasvot. Nuorempi veh 
istui hedenmuurin kyljessä ja tuijotti hiillokseen; hän ei 
rohjennut tänä hetkenä katsoa veljeensä. 

Mitä hän odotti? Hän tiesi jo etukäteen, mitä saisi 
kuulla. Toisella, terveellä korvallaan hän kuuhsi van¬ 
hemman veljensä puhuvan viisitoistavuotiaan lapsellisis¬ 
ta oikuista ja päähänpistoista: Mitä sinä Robert olet 
saanut päähäsi? Kai sinä pikkuveli tiedät, ettet saa 
käsitehä omaisuuttasi itse, ennen kuin olet aikuinen ja 
täyttänyt kaksikymmentäyksi vuotta? Ja luuletko, että 
sinunlaisesi poika voi yksin matkustaa maailman toiseen 
laitaan? Kovin on ymmärryksesi vielä vajavainen. Kyllä 
sinun täytyy pysyä kotona ja syödä vielä monta leipäkyr- 
sää, ennen kuin pääset tästä maasta pois. Sinun pitää 
vielä kypsyä ymmärryksen puolesta, pikkuveli. Isoveljesi 
tietää maailmasta enemmän kuin sinä — kuuntele, mitä 
hän sanoo, tämä vanhempi ja viisaampi veljesi! 

Mutta me rkilli stä kyllä Robert ei kuullut veljen sanovan 
yhtään mitään. Karl Oskar sen kuin istui hiilihanko 



kädessä, molemmat käsivarret reisiin nojaten, kaiveli 
hiillosta ja oli edelleen vaiti. Robert ei uskaltanut katsoa 
häntä kasvoihin. Oliko häneltä kieli ihan halvaantunut 
yllätyksestä, kun hän kuuli veljensä sanovan: aion lähteä 
Pohjois-Amerikkaan! 

Robert aloitti uudestaan: 

— Taisit ällistyä, Karl Oskar . . .? 

— Niin kyllä 

— Arvaahan sen 

— En ole vielä eläissäni niin ällistynyt kuin nyt. 

Sitten Karl Oskar nosti päätään ja katsoi veljeensä 
leveästi hymyillen: 

— En olisi näes ikinä osannut arvata, että sinulla on 
samoja ajatuksia kuin itselläni! 

— Sinulla . .? Karl Oskar .! 

— Sitähän minä olen itsekin ajatellut viime aikoina. 
Mutta en ole puhunut mitään kellekään, Kristinalle vain. 

Mitä tämä Robertin terve korva oikein kuuli tänä yönä? 
Jospa Karl Oskarin sanat olivatkin kuuloharhaa, saman¬ 
laista kuin meren myrsky hänen toisessa korvassaan — 
siinä kipeässä? 

Oliko vielä koskaan sattunut, että kaksi veljestä olisi 
yllättänyt toisensa niin perin pohjin kuin Karl Oskar ja 
Robert tänä yönä, istuessaan yhdessä lieden sammuvan 
tulen ääressä? Milloin oh kaksi veljestä löytänyt toisensa 
näin yhtäkkiä suuren, elintärkeän päätöksen merkeissä, 
niin kuin nyt nämä kaksi — ennen kuin hiillos ehti 
Kedessä mustua? 

Karl Oskar sanoi: Yksinään ei Robertin tarvitsisi muut¬ 
taa maasta. Kyllä hän seuraa saisi veljestään ja kälys¬ 
tään ja heidän lapsistaan, koko talon nuoren väen hän 
saisi mukaansa. 

Sinä iltana Robertin vasen korva kohisi kumeasti ja 
äänekkäästi, kovemmin kuin tavallisesti. Nyt hän saattoi 
vastata myöntävästi siihen viestiin ja kehotukseen, jonka 
hän kuuli kipeän korvansa äänestä: Minä tulen. 

Hän oli päässyt ensimmäisestä veräjästä matkallaan 
Amerikkaan. 





Vehnäpellosta ja ohrapuurosta 
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Ensimmäiset laivat ovat purjehtineet valtameren yli ja 
vieneet siirtolaisia maasta. 

Tuhatvuotisilla asuinseuduilla, muuttumattomuuden 
tyyssijoilla, on saanut alkunsa uusi liike. Maalcansa, joka 
näkee vuodentulonsa vähenevän, mutta lapsilaumojensa 
karttuvan, on kuullut uutisia toisen maanosan suuresta 
valtakunnasta, missä hedelmällisiä maita annetaan mel¬ 
kein ilmaiseksi kenelle tahansa, joka haluaa tulla niitä 
raivaamaan. Hiljaisten kylien vanhoihin harmaisiin tu¬ 
piin, missä ihmiset tungeksivat ruokapöydässä ja elävät 
perittyjen tapojen ja säädösten mukaan, tunkeutuu kyn¬ 
nyksen yli uusi levottomuus. Huhuja kerrotaan/ uutisia 
luetaan, viestejä kulkee naapurilta toiselle, pitäjien ja 
kihlakuntien halki, läänien ja maakuntien halki. Kuin 
tuulen tuomia siemeniä ovat nämä levottomuuden viestit 
— siemen putoaa jonnekin, alkaa itää ihmissielussa ja 
tehdä salassa työtään. Kylvö on tapahtunut salaa: kasvu 
tulee yllätyksenä ympäristölle. 

Mutta verkkaista ja hapuilevaa on liikkeen alkutaival. 
Se maa, josta viesti kertoo, on kansalle vain kuvien ja 
huhujen maa, jota ei vielä kukaan kotipaikkakunnan 
ihminen tunne, maa, jota ei vielä kukaan ole nähnyt omin 
silmin. Ja tuntematon meri pelottaa. Kaikki tuntematon 
on vaarallista, mutta kotiseutu on tuttu ja turvallinen. 
Toiset kieltävät ja toiset käskevät, toiset epäröivät ja 
toiset uskaltavat; rohkeat ja empiväiset, miehet ja naiset, 
nuoret ja vanhat ovat vastakkain. Ja varovaiset ja 
epäileväiset löytävät aina vastaväitteen: kun ei mistään 
tiedä mitään varmaa 

Vain uskaliailla ja yritteliäillä on tietoa riittämiin. Juuri 
heidän kauttaan saa liikehtiminen alkunsa kaikilla hiljai- 



silla seuduilla, heidän kauttaan alkavat muuttumatto- 
man järjestyksen perustukset järkkyä. 

He irtautuvat joukosta ja täyttävät muutaman pienen 
laivan — hajapisaroina alkaa se virta, joka on leviävä ja 
paisuva mahtavaksi kymeksi. 
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Karl Oskar Nilsson oli nähnyt erään kuvan. Hän oli 
taannoin poikennut Äkerbyn Per Perssonin, kirkonisän- 
nän, luo ja lainannut häneltä sanomalehden, jossa se 
kuva oli. 

Samana päivänä hän meni kyntämään rukiinsänkipel- 
toa. Vetojuhtina hänellä oli härkä ja lehmä; rehu oli 
loppunut kesken ja hänen oli täytynyt myydä toinen 
härkänsä ja iestää lehmä. Ja niin hänellä oli huono ja 
epäsuhtainen vetopari. Ikimuistoisista ajoista olivat ta¬ 
lonpojat ajaneet härillä; tuntui nololta ajaa lehmällä tien 
laidassa, siinä oli jotakin alentavaa. Ja hänen tuli surku 
lehmäänsä, jonka täytyi antaa maitoa ja lisäksi kulkea 
ikeessä. Vetolehmän piti sitä paitsi poikiakin, hän näki jo 
nyt, kuinka vasikka potki sen mahassa. Lehmä tarpoi 
vaossa raskain askelin, utareet niin paisuksissa, että se 
kulki keikkuen ja takaraajat Ilarillaan. Lehmäparan ta¬ 
kia häränkin täytyi astella peltoa pitkin verkkaista tah¬ 
tia. Karl Oskar ei hennonnut lyödä eikä manata eläintä, 
jonka täytyi sekä vetää sahraa että kantaa vasikkaa. 

Jumala oli kova ihmisille ja ihmiset kovia eläimille. 
Karl Oskaria vaivasi, kun hänen täytyi käyttää lehmä- 
parkaa juhtana. Mutta ei hän itsekään voinut sahraa 
vetää, ja pelto oli pakko kyntää, jos hän aikoi antaa 
lapsilleen leipää ensi vuonna. Viattomia hänen lapsensa¬ 
kin olivat. Mutta Jumalan maailmanjärjestyksen mu¬ 
kaan, jota hän ei ollut koskaan ymmärtänyt, vaikka oli 
sitä joskus pohdiskellut, piti viattomien kärsiä tässä 
maailmassa siinä missä syyllistenkin. Kuivuus ja kato¬ 
vuodet kohtasivat sekä vanhurskaita että jumalattomia. 

Karl Oskarin kyntäessä sahra törmäsi maanalaiseen 



kiveen ja lensi vaosta. Tarkemmin katsoessaan hän 
huomasi, että toinen puoli oli jäänyt maan sisään: luotin 
oli mennyt rikki, se oli kahtena kappaleena. 

Hän päästi juhtaparin valjaista ja meni kotiin. Hän oli 
niin taitava käsistään, että osasi itse nikkaroida uuden 
luottimen. Mutta hänpä ei mennytkään höyläpenkin 
ääreen. Hän meni tupaan istumaan. Tämä tapahtui 
keskellä päivää, ja Kristina hämmästeli: joko hän nyt tuli 
pellolta kotiin? Karl Oskar vastasi: Hän oli ajanut sahran 
rikki. Tuli sellainen kirottu maakivi vastaan. Tämä maa 
nyt oli kerta kaikkiaan kirottua. 

Ei kai hänen sentään olisi tarvinnut niin paljon kirota ja 
manata pienen vastoinkäymisen takia? tuumi Kristina. Ei 
se ollut hänen tapaistaan. Ja ajatuksissaan Kristina 
lisäsi: eikä sekään ollut hänen tapaistaan, että hän istui 
sisällä jouten keskellä kirkasta päivää. 

Karl Oskar istui ja katseli ikkunasta kyntämätöntä 
sänkipeltoaan, otsa alakuloisissa rypyissä. Sitten hän otti 
käteen Per Perssonilta tuomansa sanomalehden. Se oli 
lainatavaraa, ja niin hän kuivasi tarkkaan kätensä hou¬ 
sunlahkeisiin ennen kuin koski siihen. Hän käsitteli 
lehteä varovasti kuin olisi pitänyt arvopaperia kädes¬ 
sään. 

Ja silloin hän sen kuvan huomasi: 'Vehnäpelto Pohjois- 
Amerikassa' 

Kuva oli korjuuajalta, vilja oli vielä kuhilailla. Siinä 
levisi lakeus, lakeus jolla ei ollut rajaa eikä reunaa eikä 
äärtä. Kuvaa katsellessaan ymmärsi, ettei viljapelto lop¬ 
punut siihen missä taivas alkoi, vaan jatkui kauas näkö¬ 
piirin taakse. Eikä yhtään kiveä, yhtään louhikkoa, 
yhtään ainoata maakupuraa tai nyppylää näkynyt koko 
tällä laajalla sänkipellolla. Se levisi aivan sileänä ja 
tasaisena, kuin lattiapalkit täällä tuvassa. Ja pellolla oli 
viljakuhilaita niin tiuhassa, että ne melkein pönkittivät 
toisiaan, että häkki nipin napin mahtui väliin. Kuhilaissa 
oli korkeat lyhteet, jotka päättyivät pitkiin, paisuviin, 
täysijyväisiin tähkiin. Lyhteet kantoivat päässään raskai¬ 
den tähkien suuria, leveitä kruunuja. Siinä oli runsas, 
vahva vilja kuhilailla. Tuolla vehnäpellolla näytti jokai- 



nen tähkä kukanteriön kokoiselta, jokainen korsi oli kuin 
puun taimi, jokainen lyhde kuin pensas. 

Ja pilvettömältä taivaalta paistoi aurinko koko tämän 
kullankeltaisen viljanpaljouden yli. Aurinko loisti yli 
hedelmällisen maan, yli pellon, jolle oli suotu hyvä sato. 
Viljakuhilaita oli lukematon joukko kuin meren aaltoja. 
Siinä lainehti kultaisen viljan meri, kuin suuri ja pohjat¬ 
toman syvä viljalaari. Siinä hän näki maan hedelmän, 
käsittämättömän paljouden leipää, jota ihmiset saivat 
syödäkseen: 'vehnäpellon Pohjois-Amerikassa' 

Kertomukset saattoivat olla keksittyjä, ihmisten sanat 
valhetta, kuvaukset sepitettyjä. Mutta kuva ei voinut olla 
väärä. Kuva ei voinut valehdella. Sen mikä siinä näkyi, 
sen täytyi olla olemassa jo ennestään. Se mistä tehtiin 
kuva, sen täytyi olla olemassa, ennen kuin siitä sai 
tehdyksi kuvan. Se minkä hänen silmänsä tässä näki, ei 
voinut olla ilvettä: Tuo vehnäpelto oli olemassa. Tuo 
kivetön maa oli olemassa jossain maailman kolkassa, nuo 
komeat viljalyhteet, nuo kullankeltaiset, raskaat tähkä¬ 
päät olivat jossain kasvaneet. Siihen ei ollut vastaan 
väittämistä. Kaikki mitä hän tässä kuvassa näki, kaikki 
tuo talonpojan silmää ruokkiva ihanuus oli olemassa — 
toisessa maailmassa, Uudessa maailmassa. 

Karl Oskar Nilsson, joka omisti seitsemän tynnyrinalaa 
kivikkoista peltoa Korpamoenin Kivikunnassa, istui 
kauan paikallaan katse viipyen tuossa kuvassa. Mieltään 
viihdyttääkseen hän sitä katseli. Hän piti sanomalehteä 
edessään kuin hartauden vallassa, niin kuin hänellä oli 
tapana kirkonpenkissä pyhäisin istua virsikirja kädessä 
ja seurata veisuuta. 

Vanhassa maailmassa Jumala oli kerran ihmisen täh¬ 
den kironnut maan. Mutta Uudessa maailmassa maa oli 
vielä siunattua. 
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Kuvan alla sanottiin: »Kertoman mukaan uutterilla maa- 
miehillä on Yhdyswalloissa suuri mahdollisuus tulewaan 
hywinwointiin . . .» 

Tämä tapahtui sinä päivänä, jolloin Karl Oskar kynti 
sänkipeltoa ja ajoi sahranluottimen rikki. Siitä se alkoi — 
ja sitten sitä jatkui monena päivänä ja monena yönä, kun 
hän väliin makasi valveilla ja mietti. 

Päätösten teossa hän ei ollut hidas. Mutta nyt hänellä 
oh edessään elämänsä suurin päätös, ja se vaati enem¬ 
män kuin yhden päivän. Se oh tehtävä terveellä järjellä 
ja vakaasti harkiten, niin kuin kauppakirjoissa ja muissa 
tämän maailman tärkeissä papereissa sanottiin. 

Kristinalle hän ei ohut puhunut mitään, oh vain näyttä¬ 
nyt pohjoisamerikkalaisen vehnäpehon kuvaa, ja tämä 
oh vilkaissut siihen hät'hätää. Hän ei voinut aavistaa¬ 
kaan, että mies näki sen kuvan silmissään joka askelella. 

Pitkät syysillat he istuivat heden luona sisäaskareis- 
saan, mies vuoli kirvesvarsia ja haravanpiikkejä, vaimo 
karstasi vihoja ja kehräsi pellavia. Eräänä iltana, kun 
lapset olivat nukahtaneet ja tuvassa oh hiljaista, Karl 
Oskar alkoi puhua. Hän oh tarkoin harkinnut sanotta¬ 
vansa ja etukäteen ajatuksissaan kumonnut kaikki vasta¬ 
väitteet, joita vaimo saattaisi tehdä. 

Hän puolestaan oh jo päättänyt, että muuttaisi maasta, 
ja nyt hän halusi kuulla Kristinan miehpiteen. 

Tämä kysyi ensin: 

— Pilkkaako sinä minusta teet? 

Mitä hänen piti tästä ajatella? Kun mies tuossa yhtäk¬ 
kiä alkoi puhua, että tahtoisi myydä talon ja kaiken 
omaisuutensa, muuttaa pois ja ottaa mukaansa koko 
perheen, vaimon ja kolme lasta, ja sen neljännen, joka oh 
vielä syntymättä — muuttaa pois, mutta ei toiseen ky¬ 
lään, ei myöskään toiseen pitäjään, ei mihinkään toiseen 
osaan valtakuntaa eikä tämän maanosan toiseen valta¬ 
kuntaan hioin, vaan uuteen maanosaan! Yhtä hyvin hän 
ohsi voinut kurkottaa vielä vähän kauemmaksi, Kristi- 




nan mielestä siinä ei olisi ollut suurtakaan eroa, vaikka 
hän olisi sanonut muuttavansa koko perheen kanssa 
kuunukon luo. Kristina ei voinut ajatella muuta kuin että 
mies pelehti hänen kustannuksellaan. 

Mutta Karl Oskarin puhuttua vielä vähän aikaa Kristi¬ 
na ymmärsi, että se oli täyttä totta. Ja tämä uusi 
päähänpisto olikin ihan hänen tapaistaan, hänen jos 
kenenkään: Hän ei koskaan pysynyt kohtuudessa, ei 
tyytynyt siihen, mikä riitti muille ihmisille. Hän ei kos¬ 
kaan ollut oikein tyytyväinen mihinkään tässä maailmas¬ 
sa. Havitteli aina jotakin yletöntä, harvinaista. Hän oli 
ennenkin sanonut myyvänsä Korpamoenin: kerran hä¬ 
nen piti ruveta tukkilaiseksi, toisella kertaa hevoskaup- 
piaaksi, ja kolmannella kertaa hän aikoi pestautua sota- 
mieheksi. Ja kun hän kerran aikoi täältä muuttaa, ei 
tietenkään vähempi riittänyt: piti muuttaa Pohjois-Ame- 
rikkaan asti, maailman toiseen ääreen. Jos hän olisi 
tyytynyt muuttamaan jonnekin lähemmäksi, hän ei olisi 
ollut Karl Oskar. 

Kristina aikoi nyt vastata vakavasti ja tosissaan ja 
sanoa, mitä hän sydämessään ajatteli, ja ilta illan jälkeen 
he vaihtoivat mielipiteitä; ja tulen kova rätinä oh ainoa 
ääni, joka puuttui keskusteluun ja joskus hukutti sen 
kuuhimattomiin. 

Miksi Karl Oskar tahtoi muuttaa: 

Neljä vuotta he olivat pitäneet Korpamoenia, ja tänä 
päivänä he olivat monta sataa riksiä köyhempiä kuin 
aloittaessaan. Neljä vuotta he olivat tässä eläneet ja vain 
tuhlanneet nuoruutensa voimaa. Jos he tänne jäisivät, he 
saisivat jatkaa samaan tapaan, jatkaa vaivannäköään, 
kunnes eivät jaksaisi enää liikuttaa kättä eikä jalkaa, 
kunnes lopulta nyhjöttäisivät täällä loppuunraataneina 
ja nääntyneinä, rampoina ja ontuvina. Mutta eivät he 
keltään saisi kiitoksen sanaa siitä, että olivat turhanpäi¬ 
ten itsensä tärveheet. Tulevaisuudenkuvansa he näkivät 
Karl Oskarin isässä, joka tuolla kamarissa istui raajarik¬ 
kona. Täällä heillä ei ollut muuta määränpäätä pyrinnöl- 



leen kuin syytinkiväenkamari. Tulisi päivä, jolloin he 
eivät jaksaisi enää, ja silloin he istuisivat tuolla kamaris¬ 
sa niin kuin isä ja äiti nyt ja saisivat nureksien viettää 
vanhuutensa: terveys ja voimat olisivat mennyttä, ja 
elinikäisen raadannan ainoa tulos olisi syytinkiläisten 
niukka leipä. 

Vaikka he kuinka näkisivät vaivaa ja uurastaisivat , 
Korpamoenissa he eivät pääsisi koskaan vaurastumaan. 

Yhdysvaltain oloista Karl Oskar ei tiennyt paljonkaan, 
mutta sen hän tiesi, että hän siellä saisi melkein ilmaisek¬ 
si mitä mainiointa kivetöntä maata, johon voisi oikopäätä 
työntää aurankäijen. Mitä hän täällä ei saisi ostetuksi 
rahallakaan, sen hän saisi Pohjois-Amerikassa melkein 
lahjaksi. Hehän olivat kumpikin terveitä, vahvoja ja 
työkykyisiä, eivätkä he muuta mukaansa tarvinneetkaan 
kuin työkykynsä. Siinä oli kaikki, mitä Amerikka vaati 
heiltä vastineeksi. Ehkä he siellä saisivat raataa yhtä 
lujasti kuin täälläkin. Mutta he tekisivät sen toisella 
mielellä, toisenlaisella halulla, toisenlaisessa ilossa. Sillä 
näiden maiden välillä oli suuri ero: Amerikassa he 
pääsisivät työllään vaurastumaan. 

Hän puolestaan kyllästyi ponnistamaan, jollei enää 
nähnyt edessään mitään mitä kohti ponnistaa. Ei hän 
voinut tehdä työtään mielihalulla, jollei voinut uskoa, 
että hän siten auttoi itseään ja perhettään paremmille 
päiville. Ja kaikki ihmiset kai tahtoivat jotakin mitä kohti 
ponnistaa, ainakin niin kauan kuin olivat nuoria, niin 
kuin hekin nyt vielä olivat. Mitä varten he muuten 
eläisivät? 

Ja heidän lapsensa tulisivat joskus aikuisiksi ja hankki¬ 
sivat itse toimeentulonsa. Mikä kohtalo heitä odotti täällä 
kotona? Yksi lapsista pitäisi ehkä taloa heidän jälkeensä, 
mutta mitä jäisi muille? Palkollisen tai mäkitupalaisen 
osa, kolmatta mahdollisuutta ei ollut. Mutta renkejä ja 
piikoja oli niin paljon, että olivat jo ruvenneet kuljeksi¬ 
maan ja tarjoutumaan talollisille. Ja mäkitupalaisiakin 
oli liikaa, kohta ei metsistä enää löytyisi yhtään aukiota, 
missä ei olisi pientä viheliäistä mökkiä, lattiana musta 
maa. Niissä mökeissä ihmisillä oli harvoin särvintä lei- 



välle, eikä kaikkina päivinä leipääkään. Eihän kumpi¬ 
kaan heistä halunnut lapsistaan tulevan palkollisia tai 
mäkitupalaisia. Mutta muunlaista tulevaisuutta he eivät 
voineet lapsilleen hankkia viemättä heitä pois tältä köy¬ 
hältä seudulta: jos he tunsivat vastuuta lapsistaan, hei¬ 
dän täytyi muuttaa maasta. 

Kaikki Amerikasta saadut tiedot pitivät yhtä siinäkin, 
että ihmisillä oli siinä maassa kaikin tavoin vapaammat 
olot. Säätylaitos oli siellä poistettu ajat sitten, eikä heillä 
ollut kuningasta, joka ylenaikaa istui valtaistuimella ja 
nosti isoa palkkaa, vaan he valitsivat itse presidentin, 
jonka saattoivat muutaman vuoden kuluttua heittää 
menemään jos halusivat. Siellä ei ollut virkamiehiä 
kansaa nylkemässä, ei nimismiestä ulosmittaamassa ta¬ 
lonpoikien tavaraa. Ja pitäjänkokouksissa oli kaikilla 
ihan yhtä paljon sanomista, sillä kaikilla oli samat 
oikeudet. 

Jos hän nyt myisi talon, kaiken irtaimen ja kiinteän, 
elottoman ja elollisen omaisuuden, niin rahat riittäisivät 
koko perheen matkakuluiksi, ja hiukan jäisi ylikin, niin 
että vieraassa maassa päästäisiin elämisen alkuun. 

Kauan hän oli miettinyt näitä seikkoja puolin ja toisin ja 
vaivannut päätään, mutta siitä asiasta ei päässyt yli eikä 
ympäri: talollisväki, joka vielä oli nuori ja terve ja 
täysissä voimissaan, ei voinut tehdä mitään viisaampaa 
kuin muuttaa Pohjois-Amerikan Yhdysvaltoihin. 

Miksi Kristina tahtoi jäädä kotiin: 

Karl Oskar maalasi kauniin ja mainion tulevaisuuden. 
Jos Kristina olisi voinut uskoa kaiken käyvän niin kuin 
hänen miehensä ennusti, hän olisi lähtenyt niiltä seiso¬ 
miltaan. 

Mutta hänen mielestään tämä hanke oli aivan umpi¬ 
mähkäinen, aivan päätäpahkainen. Karl Oskar uskoi 
siihen, mitä kuvat ja kirjoitukset Amerikasta sanoivat. 
Mutta kuka takasi, että se oli totta? Oliko heillä mitään 
varmaa tietoa johon luottaa? Kuka se oh luvannut Karl 
Oskarille peltomaata Yhdysvalloista? Sikäläiset hallitus¬ 
miehet eivät olleet hänelle kirjoittaneet eivätkä mitään 




luvanneet. Hänellä ei ollut kiinnekirjaa mistään maatil¬ 
kusta, joka heitä siellä odottaisi, kun he astuisivat mai¬ 
hin. Niin pitkälle matkalle aikova tarvitsisi ennen läh¬ 
töään paperit ja välipuheet turvakseen. 

Mutta kumpikaan heistä ei ollut tavannut yhtään ih¬ 
mistä, joka olisi käynyt Pohjois-Amerikassa. Eivät he 
tienneet ketään, joka olisi sinne jalallaan astunut, ku¬ 
kaan ei voinut heille kertoa, millainen maa se oli. Toista 
olisi ollut, jos joku luotettava henkilö, joka oli nähnyt sen 
omin silmin, olisi neuvonut heitä muuttamaan. Mutta 
siihen mitä sanomalehtiin ja kirjoihin painettiin, siihen 
Kristina ei luottanut. * 

Jos nyt nuorten talollisten oli niin viisasta muuttaa 
Pohjois-Amerikkaan, niin olisihan jonkun luullut sinne 
muuttaneen. Mutta eivät he sellaisia ihmisiä tunteneet. 
Karl Oskar ei tiennyt mainita nimeltä ainoatakaan talol¬ 
lista, joka olisi lähtenyt sinne vaimoineen ja lapsineen, ei 
nuorta eikä vanhaa. Joten ei sitä viisautta ollut toistai¬ 
seksi kenenkään muun kuin Karl Oskarin omassa päässä. 

Sitäkään hän ei ollut muistanut mainita, että heidän 
täytyisi matkustaa meren yli hatarassa laivassa. Vaaral¬ 
lisesta matkasta hän ei ollut sanonut sanaakaan. Monen 
monta kertaa kuuli puhuttavan laivoista, jotka upposivat 
ja menivät pohjaan. Kukaan ei voinut tietää, pääsisivätkö 
he hengissä perille Amerikkaan. Jos he oman henkensä 
panivat alttiiksi, se oli heidän oma asiansa, mutta ikinä 
heillä ei ollut oikeutta panna alttiiksi lastensa elämää 
lähtemällä matkalle, joka ei ollut tarpeen, jota ei ollut 
pakko tehdä. Eivät he voineet ottaa vastuulleen sitä 
tekoa, että veisivät lapsensa valtamerelle hengenvaa¬ 
raan. Lapset eivät vielä osanneet sanoa mielipidettään, 
mutta ehkäpä heistä olisi parempi jäädä kotiin ja ruveta 
mäkitupalaisiksi kuin painua meren pohjaan. Ehkä olisi 
parempi kulkea elävänä renkinä tai piikana kuin maata 
ruumiina meren pohjassa ja joutua valaiden ja muiden 
julmien petojen ja hirviöiden suihin. 

Karl Oskar tahtoi muuttaa maasta siksi, että tunsi 
vastuuta lapsistaan. Samasta syystä Kristina tahtoi jäädä 
kotiin. 

Ja mitä Karl Oskar tiesi lasten tulevaisuudesta vieraas- 




sa maassa? Oliko hänelle sieltä kirjoitettuja luvattu, että 
Anna pääsisi rouvaksi herrasväkeen ja Johanista tulisi 
herra? 

Eikä hän ollut tietävinään siitäkään, että he erkanisivat 
vanhemmista ja sisaruksista, sukulaisista ja ystävistä, 
kaikista tutuista ihmisistä. Että he joutuisivat paikkoihin, 
missä joka ainoa vastaan tuleva ihminen olisi vieras 
olento. Että he saattaisivat joutua seuduille, missä ihmi¬ 
set olisivat pahansuopia ja julmia heitä kohtaan. Että he 
eläisivät maassa, jonka kieltä eivät osanneet sanaakaan, 
jossa eivät voisi tarpeen tullen edes pyytää vesitilkkasta 
juotavaksi, jossa he voisivat mfoata kuoleman kielissä 
ilman että suu kykeni avunpyyntöön. Siinä maassa he 
harhailisivat kuin vaihdokkaat, outoina ja eksyneinä. 
Eikö Karl Oskar ollut ajatellut, kuinka yksinäistä ja 
ikävää heidän elämänsä olisi? 

Ja jos he muuttaisivat niin kaukaiseen maailmankolk¬ 
kaan, niin ei kai sieltä enää koskaan voisi palata kotiin. 
Kristina ei saisi enää nähdä lähimpiään, koskaan enää 
tavata vanhempiaan, sisaruksiaan ja ystäviään. He me¬ 
nettäisivät heidät kaikki yhdellä kertaa; vaikka he vielä 
olivat olemassa, he olisivat häneltä poissa, vaikka he 
vielä olivat elossa, he oksivat hänelle vainajia. 

Totta kyllä, heille oh tullut takaisku, oli ollut huono 
vuosi ja epäonnea. Mutta pianhan onni saattoi kääntyä: 
saattoi tulla hyvä vuosi, saattoi tuha onni myötä. Joka¬ 
päiväisen leipänsä he olivat näihin asti saaneet, ja jos he 
nyt talvella joutuisivatkin hiukan näkemään nälkää, niin 
ensi vuonna he saisivat sen hyvitetyksi. Silkissä ja 
sametissa he eivät kulkeneet, mutta oli heillä sentään 
vaatetta itsensä ja lastensa ylle. Kyllä he täällä kotona 
toimeentulonsa saisivat niin kuin tähänkin asti, siinä 
missä kaikki muutkin. 

Jos Karl Oskar kysyisi muilta neuvoa, niin kaikki 
viisaat ja ajattelevaiset ihmiset sanoisivat varmasti sa¬ 
maa, mitä hän oh tässä sanonut. 

Kristina tahtoi jäädä kothn. 
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Näin eri mieltä oli Korpamoenin pariskunta päätöksestä, 
joka ratkaisi koko heidän vastaisen elämänsä, ja monena 
syysiltana he vaihtoivat siitä ajatuksia askaroidessaan 
lieden ääressä. Karl Oskar väläytti uusia etuisuuksia ja 
helpotuksia, Kristina veti esiin uusia haittoja ja vastuk¬ 
sia. Aina kun muut vastaväitteet alkoivat ehtyä, Kristina 
turvautui tähän: 

— Kun edes joku olisi mennyt sinne ennen meitä! Mutta 
näiltä main ei kukaan ole vielä muuttanut. 

Karl Oskarin vastaus oli aina sama: 

— Minun täytyy sitten olla ensimmäinen. Jonkunhan 
täytyy olla. Niin kuin aina kaikissa hankkeissa. 

— Ja sinäkö otat sen vastuun päällesi? 

— Niin. Jonkunhan täytyy ottaa vastuu. Kaikissa toi¬ 
missa. 

Kristina tunsi jo miehensä: hän ei koskaan luopunut 
mistään aikeestaan, ja näihin asti hän oli aina ajanut 
tahtonsa läpi, vastoin hänen ja vastoin vanhempiensa 
mieltä. Mutta tällä kertaa hän saisi taipua vaimonsa 
tahtoon. Tällä kertaa Kristina ei antaisi myöten, tällä 
kertaa hän panisi miehensä harkitsemaan ja muutta¬ 
maan mielensä. 

Hän puhui Niisin ja Märtankin kanssa: heidän täytyi 
auttaa häntä, heidän täytyi kieltää Karl Oskaria ja estää 
tämä uhkarohkea hanke. 

Mutta vanhemmat vain päivittelivät huimapäistä poi¬ 
kaansa eivätkä osanneet auttaa hänen vaimoaan. Nils 
sanoi: Karl Oskar ei ollut pyytänyt vanhemmiltaan neu¬ 
voa eikä apua sen jälkeen kun oppi itse avaamaan 
housunnapit, kun hänen tuli hätä. Eikä neuvoa pitänyt 
koskaan antaa pyytämättä. Jos hänen isänsä tai äitinsä 
koettaisi häntä taivuttaa, hän vain pitäisi päänsä entistä 
sinnikk ä ämmin. 

Ja Kristinalle alkoi selvitä: tällä kertaa jos koskaan 
Karl Oskar tiesi mitä tahtoi. Mutta niin tiesi hänkin. 
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Vuoden kuivanajan ja katosyksyn jälkeen tuli sitten 
nälkätalvi. Kesä oli lyhyt ja kuoli nuorena; sitä kauem¬ 
min kesti talvi, jota nälkä pidensi. 

Nimismiehen rattaat nähtiin tiellä yhä useammin. Köy- 
himpiin taloihin hänellä oli asiaa; siellä rattaat seisoivat 
kauan aikaa veräjänpielessä. Nimismiehen hevoset ehti¬ 
vät harvoin seistä tallissa sinä talvena. Veräjäntolppiin 
sidottuina ne odottivat isäntäänsä, jolla oli taloissa paljon 
toimitettavaa. Hevosilla oli loimet selässä, mutta ne 
palelivat siitä huolimatta, kun joutuivat kauan seiso¬ 
maan paikallaan. 

»Kätke kintaas tai saat lyödä ne pöytään! 

Sillä nimismies tuolta jo tulla töytää!» 

Maan ollessa vielä sulana kulki teitä pitkin pieniä lapsia, 
kalpeat, kuoppaiset posket kohmeesta sinertäen räkäisen 
nenän molemmin puolin. Johonkin taloon tullessaan he 
eivät menneet suoraan porstuan ovelle. He menivät 
roskapihaan ja jäivät sinne vähäksi aikaa kaapimaan ja 
penkomaan. Sitten he menivät sisään ja asettuivat oven¬ 
suuhun seisomaan. Pojat kumarsivat, tytöt niiasivat. 
Välillä he pyyhkivät etusormella räkää nenän alta. Siinä 
he seisoivat hiljaa sopessaan kynnyksen vieressä. 

Asiaansa heidän tuskin tarvitsi toimittaakaan. Sen näki 
jokainen, joka katseli heitä lähemmin: he olivat nälän 
mykkiä todistajia. 

Vanhemmat, jotka eivät itse kehdanneet lähteä kerjuul¬ 
le, panivat lapsensa asialle. Pienille keijuu ei ollut hä¬ 
peäksi; turvattomille, nälkiintyneille lapsille kerjuu oli 
luonnollinen askar, ainoa johon he kelpasivat, ainoa jossa 
heistä oli hyötyä. 

Saattoi kestää kotvasen aikaa, ennen kuin kukaan 
talonväestä oli tietääkseenkään vieraista lapsista, jotka 
yhä seisoivat ovinurkassa. Väki ehkä istui ruokapöydäs¬ 
sä. Silloin lapset saivat odottaa, kunnes kaikki olivat 



syöneet. He vetivät nenäänsä ruoan hajua, keitetyn 
perunan, lihasopan ja paistetun läskin hajua. He seisoi¬ 
vat ja katselivat, heidän silmänsä suurenivat, samoin 
haistelevat sieraimet. Kuta kauemmin talonväen ateria 
kesti, sitä suuremmiksi lasten sieraimet tulivat. Ja kun he 
olivat kyllin kauan seisseet keskellä ruoan käryä, saattoi 
tapahtua, että joku heistä pyörtyi ja kaatui. 

Sitten he pääsivät puheisiin: kysyivät, saisivatko he 
ottaa ne sillinpäät ja luut, joita olivat äsken nähneet 
roskapihassa. Luut voisi jauhaa rikki, niin että pääsi 
käsiksi luuytimeen, josta äiti voisi sitten keittää soppaa. 
Ja jos talossa oli jotakin, joka aiottiin viedä roskapihaan, 
niin he pyysivät saada senkin, heillä kotona sitä voitaisiin 
ehkä käyttää. Isä ja äiti olivat opettaneet, mitä heidän 
piti sanoa. 

Vanhemmat olivat varoittaneet heitä vaatimasta liiko¬ 
ja. Heidän piti pyytää vain sellaista, mitä talonväki itse ei 
voinut käyttää. Niin pitkälle he eivät saaneet rohkeudes¬ 
saan mennä, että pyysivät leipää. Sillä useimmiten se, 
joka vähiten pyysi, saikin eniten. Mutta leipäviipaleen 
saatuaan he nielaisivat sen heti; siitä viipaleesta isä ja 
äiti eivät tulleet tietämään mitään. 

Ja lapset jatkoivat matkaa, suolaisia sillinpäitä Lues¬ 
kellen ja kantaen nyytissä luita. He menivät seuraavaan 
taloon, seuraavaan roskapihaan. Kun he sitten tulivat 
keittiöön ja pyysivät sillinpäitä, joita olivat nähneet 
ulkona välkkymässä, ei kukaan heille tiuskinut. 

Pienet lapset olivat nälän jäävittömiä todistajia. Ku¬ 
kaan ei hennonut sinkauttaa heille sitä sanaa, jota 
aikuiset pelkäsivät: Hävetkää! 

Jokaisen kuului kerjätä siinä pitäjässä, jossa oli kirkon¬ 
kirjoilla. Mutta kainot kerjäsivät mieluummin vieraissa 
pitäjissä, vierailta ihmisiltä. Nälkä kaiveli ja kalvoi ma¬ 
halaukkua ja suolia. Mutta keijuun häpeä ja nöyryytys 
kaivautui sielun sopukoihin asti. 

Vanhempiakin ihmisiä vaelsi teitä pitkin, isoja aikamie- 
hiä, jotka kantoivat selässään luutia, harjoja, koreja tai 
puuastioita ja tarjosivat niitä kaupan. He harjoittivat 
rehellistä kauppaa, kukaan ei voinut syyttää heitä ker- 



juulla käymisestä. Mutta jos heille jossakin talossa sanot¬ 
tiin, ettei kauppoja syntyisi, he jäivät siitä huolimatta 
istumaan. Asiansa he kätkivät kantamuksensa alle, mut¬ 
ta kyllin kauan istuttuaan heidän täytyi se asia toimittaa: 
Antakaa suupalan verran leipää! Että jaksan tästä läh¬ 
teä! 

Mutta monen sisintä kirveli, ennen kuin ne sanat 
tulivat huulille. Siksi maantielle lähetettiin kalpeita lap¬ 
sia nälän kainoiksi todistajiksi. 
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Kristina leipoi hätäleipää. Kun ruisjauhot eivät riittäneet, 
hän jatkoi taikinaa akanoilla, pyökinterhoilla, kanervan- 
siemenillä ja kuivatuilla pihlajanmarjoilla. Tammenter¬ 
hojakin hän koetti jauhaa leipomukseen, mutta sellainen 
leipä kovetti vatsan niin, ettei ihminen kyennyt moneen 
vuorokauteen tekemään tarpeitaan. Mutta pähkinänsy- 
dämistä hän sai keitetyksi kelvollista velliä puhtaan 
ruisjauho vellin tilalle, jota ei sinä talvena saatu. Hätä- 
ruoalla ei kuitenkaan ollut oikein siunausta muassaan; 
silmut, siemenet, pähkinät ja muu, mitä mailta ja man¬ 
nuilta kerättiin, täyttivät kyllä vatsan, mutta eivät teh¬ 
neet pitemmälti kylläiseksi. Pöydästä noustiin siksi että 
ateria oli lopussa, ei siksi että olisi oltu kylläisiä. Ja niin 
paljon kuin ruokia muilla aineilla jatkettiinkin, ennen 
uuden sadon kypsymistä laarit ja ruokatiinut ehtisivät 
tyhjentyä. 

Keskellä talvea Kristinan aika koitti ja hän synnytti 
pojan. Nyt heitä oli Korpamoenissa kahdeksan henkeä. 

Sen talven laihasta ravinnosta äiti ei saanut tarpeeksi 
maitoa vastasyntyneelle: rinnat tyhjenivät kauan ennen 
kuin poika oli kylläinen. Eikä rintalapsi sietänyt sitä 
karvasta maitoa, jota nälkiintyneistä lehmistä saatiin. 
Tänä talvena uusi tulokas oh maailmassa liikaa. Kristi¬ 
nan täytyi nyt suoda ravitsevimmat suupalat itselleen 
voidakseen imettää pikkuista. Mutta toiset lapset olisivat 
tarvinneet ne yhtä hyvin. Vanhimman, Annan, hän huo- 



masi viime aikoina paljon heikentyneen ja laihtuneen. 
Hänestä tuntui kuin hän olisi varastanut ruokaa kolmelta 
lapselta antaakseen sitä neljännelle. 

Vastasyntyneen piti saada nimekseen Anders Harald, ja 
Haraldiksi häntä piti kutsuttaman. Mutta keitä he pyytäi- 
sivät viemään lasta kasteelle? Nils ja Märta aivan kau¬ 
histuivat, kun Kristina aikoi pyytää kummeiksi Kärra- 
gärdessä asuvia sukulaisiaan, Danjelia ja Inga-Lenaa. 
Danjeihän julisti Äke Svenssonin harhaoppia, ja luvatto¬ 
man raamatunselityksen vuoksi rovasti oli evännyt hä¬ 
neltä Herran pyhän ehtoollisen. Se jumalaton mies ei 
saanut viedä heidän lapsenlastaan kasteelle. 

Kärragärdestä oli jälleen tullut huonomaineinen paik¬ 
ka. Kristina ei voinut ymmärtää, miksi Danjel oli ottanut 
löysäläisiä ja huonoa väkeä toisikseen, mutta hän oli 
tuntenut enonsa pikkutytöstä asti ja tämä oli aina ollut 
hänelle hyvä. Eikä eno ollut muillekaan tehnyt mitään 
pahaa. Toista niin kilttiä miestä kuin Danjel hän ei 
tiennyt. Joten hän oli sitä mieltä, että rovasti teki enolle 
suurta vääryyttä: vain karkeimmat syntiset olivat niitä, 
jota ei päästetty Herran pöytään. Västergöhlin Ulrikalta 
Jeesuksen ruumis ja veri oli ollut evättynä jo kauan, ja 
oikein olikin, ettei se, joka ansion vuoksi rupesi selälleen 
kenen tahansa miehenpuolen eteen, saanut polvistua 
alttarille kunnon ihmisten viereen. Mutta Danjel-eno ei 
ollut harjoittanut haureutta eikä tehnyt murhaa, ei petos¬ 
ta eikä varkautta. Ljuderin pitäjässä oli monta syntiseiii- 
pää ihmistä, joka silti sai nauttia kalliita autuudenväli- 
neitä. Hengellisissä asioissa hän oli väärässä, mutta sitä 
hän ei ollut ansainnut, että häntä osoitettiin sormella ja 
kaihdettiin kuin pahantekijää ja rikollista. Kristina tahtoi 
kaikille näyttää, että hän piti eno aan kunnon miehenä — 
siksi hän halusi pyytää enon kummiksi vastasyntyneelle 
pojalleen. 

Märta kysyi: Rohkeniko hän lähettää viattoman lap¬ 
sensa kasteelle sellaisen miehen saattamana, jota Paha 
Henki riivasi? Aikoiko hän heittää oman jälkeläisensä 
Sielunvihollisen armoille? 

Danjel oli sanonut, ettei hän ottanut korkoa lainaamil- 




leen rahoille, ja siitä Karl Oskar huomasi, ettei hän 
osannut enää oikein käyttää ymmärrystään. Kärragär- 
den isäntää oli kohdannut mielenhäiriö, kun hän omak¬ 
sui Äken opin. Mutta ketään ei pitänyt rangaista taudin 
takia, ei edes vähämielisyyden. Siksi rovastilla ei ollut 
oikeutta häätää Danjelia kristittyjen huoneesta eikä saat¬ 
taa hänen kotiaan huonoon huutoon. Sitä joka kulki 
hänen talonsa veräjästä, alettiin kohta pitää ikuiseen 
kadotukseen tuomittuna. Hourupäistä oli päästää taloon¬ 
sa huoria ja juoppolalleja, mutta ei kai Jumala siitä 
tahtonut rangaista, että hän ruokkija vaatetti joitakuita 
ihmiskurjia? 

Karl Oskar oli Kristinan kanssa samalla kannalla: he 
näyttäisivät rovastille, mitä he Danjelista ajattelivat, ja 
pyytäisivät hänet kummiksi pienokaiselle. Karl Oskar 
lähti itse asialle Kärragärdeen. 

Hän tuli nolona takaisin: Danjel oli sanonut, että 
häneltä oli evätty pääsy ristiäisiinkin, hän ei saanut tulla 
kirkkoon sylikummina eikä muunakaan, hänellä ei ollut 
lupaa viedä heidän vastasyntynyttä lastaan kasteelle. 

Kristina tuli pahoilleen, ja Karl Oskar harmistui rovas¬ 
tiin, joka esti heitä valitsemasta kummeja omalle lapsel¬ 
leen. Hänen teki kovasti mieli mennä sanomaan se 
rovastille: tämä pyrki liiaksi määräilemään. Mutta Bru- 
sander oli hänen sielunhoitajansa, eikä kenenkään autta¬ 
nut ruveta vihoihin sielunhoitajansa kanssa, jos autuut¬ 
tansa ajatteli. Mutta siitä hän oli joltisenkin varma, ettei 
Pohjois-Amerikassa kellään papilla ollut valtaa kieltää 
ketään viemästä lasta kristilliselle kasteelle. 

Kärragärdeläisten tilalle he pyysivät pikku Haraldin 
kummeiksi naapureitaan, Hästebäckin Jonas Petteriä ja 
hänen vaimoaan Brita-Stafvaa. Kummivanhempien li¬ 
säksi ristiäisiin oli kutsuttu vain Karl Oskarin sisar Lydia, 
joka palveli piikana Kräkesjössä. 

Eikä sinä talvena ollut mitään mistä laittaa pitoruokia- 
kaan. Kristina keitti ristiäispuuron pienestä pussillisesta 
ohraryyniä, jotka hän oh pannut talteen tätä päivää 
varten, ja hiukan voita ja sokeriakin häneltä riitti pataan 
puuron sekaan. Kaikki kolme lasta tulivat hänen ympä- 



rilleen, kun hän ammensi puuron padasta. Siitä oli 
kauan, kun pikkuväki oli nähnyt talossa sellaista ruokaa, 
niin hyväntuoksuista ruokaa. Kristina ammensi puuron 
isoon kivivatiin, mutta siihen ei saanut koskea, ennen 
kuin kummivanhemmat tulivat kirkosta kastetun lapsen 
kanssa; hän pani vadin kellarin käytävään jäähtymään. 

Jonas Petterin ja Brita-Stafvan ollessa kirkkomatkalla 
Karl Oskar ja Kristina puuhasivat navetassa. Lapset 
olivat yksin sisällä. 

Kun vanhemmat tulivat takaisin tupaan, puuttui jou¬ 
kosta Anna. Häntä etsittiin sisältä ja ulkoa, mutta häntä 
ei näkynyt missään. Nils ja Märtakaan aivät tienneet 
minne hän oli mennyt. Mutta poissa hän oli. Hän oli 
täyttänyt neljä vuotta ja osasi jo yksin mennä naapurita¬ 
loihin, mutta luvatta hän ei koskaan lähtenyt pihaa 
kauemmaksi. 

Karl Oskar tuli hyvin levottomaksi. Mitä tytölle oli 
voinut tapahtua? Hän helli lasta kuin silmäteräänsä, 
tämä oli kuin työtoveri, joka seurasi häntä minne ikinä 
hän meni. Ja iltapäivällä hän oli luvannut viedä tytön 
suutarille, otattamaan mittaa uusia kenkiä varten, sillä 
vanhat olivat ihan rikki ja mennyttä kalua. Sitä Anna ei 
varmaankaan ollut unohtanut. Sitä merkillisempää oli, 
että hän katosi juuri kun heidän piti lähteä matkaan. 

Turhaan he etsivät lasta haasta. Isä aikoi jo mennä 
naapuritaloihin kyselemään. Silloin Kristina tuli juoksu- 
jalkaa sanomaan: tyttö oli kellarin käytävässä. Kristina 
oli mennyt kellarin ohi ja kuultuaan sisältä valitusta 
avannut oven. 

Anna makasi pitkällään käytävän lattialla. Hän vaike¬ 
roi kuin olisi kärsinyt kovia tuskia. Lattialla hänen 
vieressään oli kivivati, jonka Kristina oli pari tuntia sitten 
pannut sinne jäähtymään. Vati oli ollut kukkuroillaan 
ohrapuuroa, nyt siitä oli syöty kaksi kolmannesta. 

Tyttö kannettiin sisään ja pantiin sänkyyn. Itkien hän 
pyysi tekoaan anteeksi vanhemmiltaan. Hän ei ollut 
saanut puurovatia mielestään, kun oli nähnyt sen keit¬ 
tiössä ja tuntenut hajun. Hän oli nälissään, hänen alkoi 
tehdä sitä mieli. Hän oli nähnyt, kun äiti pani vadin 



kellarin käytävään, eikä hän malttanut hillitä mielite- 
koaan, vaan hiipi kellariin. Ensin hän aikoi vain haistella 
puuroa, sitten hiukan maistaa, niin vähän ettei sitä 
huomattaisi. Hän haki lusikan ja alkoi syödä. Ja kerran 
alettuaan hän ei saanutkaan lopetetuksi. Mitään niin 
hyvää hän ei ollut vielä koskaan maistanut. Hän ei tullut 
kylläiseksi millään, joka lusikallinen maistui suussa yhä 
paremmalta — ja niin hän jatkoi, kunnes vati oli melkein 
tyhjä. Silloin hän pelästyi. Nyt hän ei tohtinut enää 
mennä sisään, ei uskaltanut tulla ihmisten ilmoille ol¬ 
tuaan tottelematon. Ja niin hän jäi kellarin käytävään, ja 
hetken päästä hän sai kovia vatsakipuja. 

Anna oli syönyt puuroa liikaa. Talven hätäruoan jäl¬ 
keen ohrapuuro oli Mian vahvaa hänen vatsalleen, se oli 
turvonnut ja pingotti kuin rumpu, kovana ja kireänä. 
Hän parkaisi tuskien yltyessä. 

Idemon Berta käytiin noutamassa. Hänellä oli tapana 
häätää vatsakipuja villakankaiden lämmöllä, ja niin hän 
pani lapsen vyötäisille lämpimästä villasukasta tehdyn 
paksun kääreen. Lisäksi hän halusi käyttää kokeeksi 
tammanmaitoa sisällisenä lääkkeenä. Lydia käväisi Krä- 
kesjössä, missä tamma oh juuri varsonut, ja toi sieltä 
korttelin verran maitoa Annan juotavaksi. 

Mutta mikään ei Lentänyt lapsen kipua ja särkyä. Berta 
sanoi: Ryynit olivat turvonneet hänen sisuksissaan toista 
vertaa isommaksi ja halkaisseet mahalaukun. Hän pelkä¬ 
si, ettei hän sellaista vammaa voinut parantaa. 

Tyttö huusi ja rukoili apua sydämensä pohjasta, hänen 
vatsaansa koski niin. Monta kertaa hän oli jo pyytänyt 
vanhemmiltaan anteeksi, että oli ohut tottelematon; hän¬ 
hän tiesi, ettei kukaan saanut koskea puurovatiin, ennen 
kuin tuli ilta ja vieraat saapuivat. 

YöUä hän houraili pitkään. Berta sanoi: Jollei aamuun 
mennessä tulisi käännettä parempaan päin, silloin Juma¬ 
la noutaisi lapsen kotiin. Hän tahtoi lohduttaa vanhempia 
niin hyvin kuin taisi. 

Anna kuuli sen ja sanoi, ettei hän tahtonut Jumalan 
tulevan häntä noutamaan. Hän tahtoi jäädä kotiin. Hän 
oli ikäisekseen ymmärtäväinen, hän teki usein merkillisiä 



kysymyksiä, joihin aikuiset eivät osanneet vastata. Tus¬ 
kien tullessa hän huusi isäänsä apuun. Hän tahtoi nousta 
ja lähteä isän kanssa suutariin, ottamaan mittaa niitä 
kenkiä varten, jotka isä oli hänelle luvannut. Moneen 
kertaan hän puhui uusista kengistään. Hänen valitushuu- 
tonsa kuuluivat navettaan asti, mistä lehmät vastasivat 
mylvimällä: ne luulivat, että joku oli tulossa niitä ruokki¬ 
maan. 

Varhain aamulla tyttö kuoli tuskiinsa. 

Se joka seuraavana päivänä puhutteli Karl Oskaria, sai 
jäädä odottelemaan vastausta. Eikä toinen eikä kolmas- 
kaan puhuttelu ollut sen tuloksekkaampi. Neljänteen hän 
ehkä vastasi kysymyksellä, josta näki, ettei hän ohut 
kuullut yhtään mitään. 

Nils kysyi, pitäisikö hänen mennä tekemään Annalle 
ruumisarkkua. Sillä kertaa Karl Oskar kuuli ja vastasi 
heti: Kuolleen lapsensa arkun hän nikkaroisi itse. Muu ei 
tullut kysymykseenkään. 

Hän lähti vajaan, jossa oli kasa tukkisahalla sahattuja 
honkalautoja. Siinä oli enemmän kuin tarpeeksi puuta 
arkuntekoon. Eikä pienen laihan Annan ruumisarkkuun 
paljon puuta tarvittukaan. Isä alkoi nostella lautoja 
kasasta, hän tahtoi valita suorat, hienot ja sileät laudat, 
puhdasta ja kuoretonta puuta. Mutta hän hylkäsi kaikki, 
jotka hänen käteensä osuivat: ne olivat joko käyriä tai 
vinoja, tai sitten niissä oli kuorta tai oksankohtia. Laudan 
toisensa jälkeen hän otti käteensä, tarkasti ja heitti 
menemään. Niin vaikeaa oh löytää kasasta yhtään kel¬ 
vollista, yhtään sellaista, jota olisi voinut käyttää Annan 
arkkuun. 

Ja pian hän väsyi etsimään kelvollisia lautoja ja jäi 
istumaan hakkuupölkylle kädet jouten. Siinä hän kuunte- 
li lastaan, joka oh äsken puhunut hänelle: Isä, kuolemi¬ 
nen tekee niin kipeää. En minä tahdo, että Jumala 
noutaa minut, jos se tekee näin kipeää, tahdon jäädä 
kotiin. Enkö minä saa jäädä, vaikka soinkin puuroa 
ilman lupaa? En minä koskaan enää maista mitään ilman 
lupaa, kun vain saan jäädä. Isä on niin isoja vahva, kyhä 
kai isä voi auttaa, ettei Jumala tule minua ottamaan. 



Jospa tietäisit, isä, kuinka kipeää se tekee! Miksei ku¬ 
kaan auta minua? Minä olen niin pienikin. Onko sinusta 
kuoleminen hauskaa, isä? Tahtoisitko sinä, että Jumala 
tulee sinua noutamaan? 

Ja niin kauan kuin isä vielä kuuli kuolleen lapsensa 
avunhuudot, eivät elävät saaneet häneltä vastausta pu¬ 
hutteluunsa; hän ei kuullut heitä. 

Illalla Nils kysyi pojaltaan, kuinka pitkälle hän oli 
ehtinyt arkunteossa. Karl Oskar vastasi: hän katsasteli 
lautoja. 

Mutta halkovajasta ei vielä seuraavanakaan päivänä 
kuulunut vasaran ja höylän ääntä. Karl Oskar sanoi vain: 
hän katsasteli lautoja. 

Kun vajassa oli hiljaista vielä kolmantenakin päivänä, 
lähti Nils sinne kainalosauvoillaan kävellen ja istahti 
höyläpenkin ääreen. Hän se sitten kyhäsi vainajalle 
arkun Karl Oskarin katsellessa. 

Kun työ oli valmis, sanoi poika, ettei se kelvannut! 
Mutta Nils oli eläessään pannut kokoon toista sataa 
ruumisarkkua, ja kaikki jotka niitä olivat tilanneet, olivat 
olleet tyytyväisiä, yhtään arkkua ei ollut hylätty. Ensim¬ 
mäisen kerran hän oli nyt tehnyt työn, joka heitettiin 
menemään, ja sen teki hänen oma poikansa: Tuossa 
laudassa oli iso, ruma rosokohta, tuo toinen oh sahattu 
vinoon, ja tuosta pisti esiin naulankärki. Pitäisikö Annan, 
hänen tyttönsä, maata terävillä nauloilla? Karl Oskar 
löysi vilisemällä vikoja isänsä kyhäämästä arkusta. Hän 
otti kirveen ja löi sen säpäleiksi. 

Nils loukkaantui, mutta tämä vanhin poikahan oli nyt 
kerta kaikkiaan auttamaton ihminen; mikään ei hänelle 
kelvannut. Nyt hän sai sittenkin lopulta tehdä arkun itse. 
Vihdoin ja viimein hän löysi muutamia suoria ja oksatto¬ 
mia lautoja, jotka hän kelpuutti. Hän asettui höyläpenkin 
ääreen ja seisoi siinä koko yön. Aamulla arkku oli valmis. 

Se oli isän työ, tehty yksinäisenä surun yönä halkova¬ 
jassa lyhdyn valossa. Sitä eivät ymmärtäneet kaikki, 
jotka arkun näkivät, eikä kukaan tainnut nähdä mitään 
eroa tämän arkun ja sen toisen, hylätyn ja rikotun välillä. 
Mutta tämän olivat tehneet isän hellävaraiset kädet, sen 



olivat laatineet kädet, jotka eivät voineet lakata tavoitte¬ 
lemasta sitä mitä olivat menettäneet. 

Jumala antoi vanhemmille lapsen rakastettavaksi ja 
vaalittavaksi, ja kun he olivat kylliksi ehtineet pienokai¬ 
seen kiintyä, hän otti sen pois. Mitä syntiä he olivat 
tehneet, että olivat tämän ansainneet? Mitähän pahaa 
Karl Oskar oh ehtinyt elämässään tehdä, että hänen piti 
joutua tekemään tämä arkku? 

Korpamoenissa pidettiin samalla viikolla sekä ristiäiset 
että hautajaiset. Karl Oskar kantoi lapsen arkun sylis¬ 
sään haudalle, missä pappi täytti lapionsa ja sanoi, että 
Annasta nyt tulisi lapiossa olevan mullan kaltainen ja 
ettei hän heräisi eloon ennen kuin sitten, kun hänet 
viimeisenä päivänä herätettäisiin. 

7 

Lapsi söi ohraryynipuuroa. 

Viime kesän viheliäisestä ohrasta he olivat korjanneet 
muutaman vakallisen, joista rouhivat pari kapallista 
ryyneiksi. Viimeisistä ryyneistä Kristina keitti puuroa 
ristiäisiin. Mutta kukaan ei sanonut lapselle silloin, kun 
ohrapelto viheriöi: Jos tästä syöt, pitää sinun kuolemalla 
kuoleman! 

Ja Karl Oskar ajatteli: Sitä peltoa, jonka vilja oli 
tuottanut kuoleman hänen lapselleen, oh varmaan koh¬ 
dannut Herran Aadamille lausuma sana. Sen täytyi olla 
kirottu. Anna oh kuohut siksi, että tämä peltomaa oh 
kirottu. 

Hän näki kalpeiden kerjäläisten kulkevan penkomassa 
löytötavaraa jätetunkiosta ja ajatteh: Minun tyttöni löysi 
hyvää ruokaa, hänen sisuksensa halkaisi sokerilla ja 
voilla maustettu ohrapuuro. Niin tuh hänestäkin nälän 
todistaja. 

Monta viikkoa hautajaisten jälkeen Kristina kulki mieli 
murtuneena; melkein kaikki askareensa hän teki hullus¬ 
ti, ja toiset jäivät kokonaan tekemättä. Tuhat kertaa hän 
syytti itseään ja kysyi: miksi en pannut ristiäispuuroa 



syrjään kenenkään näkemättä? Tai miksi en antanut 
lasten maistaa, ennen kuin panin sen jäähtymään? Anna 
eläisi, jos olisin sen tehnyt. 

Vanhempien kesken ei kuolleen lapsen nimeä mainittu 
pitkään aikaan. Koskaan he eivät puhuneet lapsesta, 
jonka olivat menettäneet. Suru olisi tullut kaksin verroin 
raskaammaksi, jos sanatkin olisivat siitä todistaneet: se 
olisi kohonnut kirkkaaseen päivänvaloon ja saanut mah¬ 
tinsa tunnustetuksi. He koettivat pitää* sitä loitolla, ettei 
se päässyt tunkeutumaan ajatuksia kauemmaksi. Ja 
silloin kun sanat eivät lohduttaneet, ei niitä pitänyt 
lausua. Surevien kesken lausuttuina ne olivat pelkkää 
meluisaa ääntä ja häiritsivät sitä karvasta lohtua, jota 
ehkä hiljaisuuden turvasatama heille soi. 

Kuukauden kuluttua Annan hautajaisista Kristina sanoi 
eräänä iltana Karl Oskarille: Tämän tapahtuman jälkeen 
hän oh muuttanut mieltään. Hän ei ohut enää Amerik¬ 
kaan muuttoa vastaan. Ennen hän oh ajatellut olevansa 
leväperäinen äiti, jos panisi lastensa hengen alttiiksi 
valtameren vaaroille. Nyt hän oh kokenut, että Jumala 
saattoi kovalla maallakin viedä hänen pienokaisensa 
hautaan milloin tahtoi, vaikka hän ohsi kuinka hyvin 
heitä vaalinut. Hän oh alkanut uskoa, että lapset ohvat 
myrskyisellä merehäkin yhtä hyvässä turvassa, jos hän 
jätti heidät Korkeimman huomaan. Sitä paitsi hän ei voisi 
tästedes koskaan enää viihtyä tässä talossa niin kuin 
ennen. Niin että — jos Karl Oskar uskoi, että heille ja 
lapsille ohsi onnellisinta muuttaa maasta, niin hän kyllä 
taipuisi siihen. Mihin he sitten joutuisivatkin — siitä ei 
kumpikaan paljon tiennyt — joka tapauksessa hän ohsi 
asiassa mukana: hän seuraisi miestään. 

Puohsot tekivät yksimielisen päätöksen. Seuraavan 
vuoden keväänä he koettaisivat saada laivapaikat. 

Niin oh päätös tehty, päätös, joka ratkaisi heidän 
kummankin vastaisen elämän, joka määräsi heidän las¬ 
tensa kohtalon, jonka vaikutus ulottui tuleviin aikoihin, 
syntymättömiin sukupolviin asti — päätös joka ratkaisi, 
missä heidän lasteniapsensa ja lastenlastenlapsensa ker¬ 
ran syntyisivät. 




Jumalan avulla ja kruunun 
palvelijan välityksellä 


1 

Eräänä helmikuun päivänä kirkonisäntä Per Persson tuli 
tuomaan rovasti Brusanderille vakavia uutisia. Danjel 
Andreasson keräsi kotiväkeä ja naapureitaan öiseen 
aikaan Kärragärdeen lukittujen ovien taakse ja jakoi 
Herran pyhää ehtoollista. 

Rovasti ei aluksi ottanut uskoakseen kirkonisäntäänsä; 
uutinen oli liian kauhistuttava. Mutta Per Persson sanoi, 
että oli saatu silminnäkijäin todistuksia. Muutamia kyläl¬ 
lä juoksevia nuoria oli taannoin eräänä yönä seisonut 
Kärragärden ikkunoiden takana ja nähnyt väkeä koolla 
ehtollispöydän ympärillä. Saatuaan tästä tiedon hän oli 
itse menneenä yönä lähtenyt kurkistamaan talon ikku¬ 
nasta päästäkseen selville totuudesta. Hän oli nähnyt 
kymmenkunta ihmistä istumassa pöydän ympärillä ja 
Danjelin toimittamassa rippiä ja ehtoollisen jakoa läsnä¬ 
oleville; kukaan, jolla oli näkönsä tallella, ei voinut jäädä 
asiaa epäilemään. Ruotuun kuuluvilta luotettavilta hen¬ 
kilöiltä hän oli myös kuullut, että Danjel oli Karlshamnis- 
ta tulevan kuorman mukana tilannut useita kannullisia 
ehtoollisviiniä. 

Kuultuaan kirkonisännän kertomuksen rovasti Brusan- 
der istui pitkän tovin pää painuksissa. 

Rauhallisin ja maltillisin keinoin hän oli koettanut 
palauttaa Danjel Andreassonin kirkon helmaan. Hellin 
nuhtein hän oli miestä varoittanut ja valistanut. Lempein 
toimenpitein hän oli koettanut oikaista hänen väärät 
käsityksensä Jumalasta ja hengellisestä vapaudesta. Hän 
oli halunnut karttaa hälinää seurakunnassa ja hoitanut 
miesparan asiat kaikessa hiljaisuudessa. Vasta kun And¬ 
reasson oli istuttanut iljettävää myrkkyään viattomiin ja 
yksinkertaisiin ihmisiin ja jatkuvasti kerännyt heitä ko- 



tiinsa, oli rovasti kieltänyt häneltä pääsyn Herran altta¬ 
rille. Mutta kaikella eksynyttä kohtaan osoittamallaan 
lempeydellä, kaikella kärsivällisyydellään ja suvaitsevai¬ 
suudellaan hän oli vain antanut Pahalle Hengelle lisää 
liikkuma-alaa: Perkele oli nyt viekoitellut onnettomat 
kärragärdeläiset niin pitkälle, että he toimittivat itse 
ripin ja ehtoollisen jaon. 

Kalliita armonvälineitä, Kristuksen ruumista ja verta, 
kirkon pyhintä kalleutta joka kuului sille yksin, näitä 
armonvälineitä väärinkäytti oppimaton talonpoika, niitä 
tahrasivat raa'an ja rikollisen miehen kädet. Andreasso- 
nia pöyhisti hengellinen ylpeys. Aloitettuaan raamatun - 
selityksellä ja tunkeuduttuaan siten saamaviran tehtä¬ 
viin hän meni nyt niin pitkälle, että perusti taloonsa 
oman seurakunnan ja oman kirkon. 

Kärragärden Danjel Andreasson korotti itsensä niin 
jumalallisen kuin inhimillisenkin järjestyksen yläpuolel¬ 
le. Jos Jumala yhä vitkasteli eikä ryhtynyt itse puolusta¬ 
maan pyhää ja yhteistä kirkkoaan, silloin täytyi maallis¬ 
ten viranomaisten astua esiin, ojentaa eksyneitä ja kurit¬ 
taa viettelijää ja levottomuuden lietsojaa. 

Per Persson sanoi: Kärragärden tapahtumat tulisivat 
herättämään pitäjäläisissä suurta kuohuntaa ja levotto¬ 
muutta. 

Brusander katsoi kirkonisäntäänsä hyvin murheellise¬ 
na: 

— Samaa minäkin pelkään. Meidän on viipymättä lope¬ 
tettava tämä yltiöpäisyys. 

Hän aikoi nyt pyytää neuvoa Per Perssonilta; tämä oli 
hänen kirkonisännistään luotetuin. Brusanderilla oli ollut 
huono onni kirkonisäntien kohdalla: yksi hiipi arkisin 
sakastiin juomaan ehtoollisviiniä, niin että rovastin oli 
eräänä sunnuntaina peruutettava rippitilaisuus, joka oli 
jo ilmoitettu pidettäväksi; toinen ilmestyi juopuneena 
kirkkoon ja käänsi humalapäissään virsitaulun numerot 
ylösalaisin; kolmas oli pyhän joulupäivän aamuna men¬ 
nyt lehterin nurkkaan ja heittänyt vetensä useiden lähel¬ 
lä istuvien naisten nähden. Mutta Per Perssoniin hän 
saattoi aina ehdottomasti luottaa. Tämä ei käyttänyt 
kuin puoli tuopillista viinaa päivää kohden, joten hän oli 




raittiudessa arvollinen esikuva muille seurakuntalaisille. 
Hänen vaelluksensa siveellisyydestä oli tosin liikkunut 
ilkeitä huhuja, onneksi vahvistamattomia. Kun häntä 
syytettiin siitä, että hän oli saattanut raskaaksi viisitois¬ 
tavuotiaan tytön, jonka pitäjä oli toimittanut hänen 
luokseen ruokolle, oli rovasti kutsunut hänet kahdenkes¬ 
kiseen kuulusteluun, mutta hän oli torjunut syytöksen ja 
sanonut, että valheellinen huhu oli pahansuopien ja 
kateellisten ihmisten levittämä. Totta olikin, että maalli¬ 
sissa toimissaan menestynyt kirkonisäntä oli saanut pitä¬ 
jässä monia kadehtijoita. 

— Sano mielipiteesi, Per Persson! Mitä keinoa nyt 
käyttäisimme näitä äkelaisia vastaan? 

Kirkonisäntä vastasi: Vanhemmat pitäjäläiset muisti¬ 
vat vielä, kuinka paljon pahaa Äke Svensson eläessään 
sai aikaan. Tällä kertaa heidän täytyi valvoa, etteivät 
villitsijät päässeet häiritsemään seurakunnan rauhaa. 
Eräät kuumapäiset tahtoivat väkivoimalla kurittaa 
Danjelia ja hänen joukkoaan; heissä oli muutamia väki- 
vahvoja miehiä, jotka aikoivat jonakin iltana sopivilla 
aseilla viskata Perkeleen ulos Kärragärdestä. Niin oli 
kerrottu. Mutta hänestä se ei ollut viisasta: se aiheuttaisi 
pitäjällä vahingollista hälinää. 

Rovasti oli samaa mieltä: Hän ymmärsi hyvin sen jalon 
suuttumuksen, joka vaati äkelaisille kouraantuntuvaa 
kuritusta. Jos jotkut kelpo miehet menisivät siinä asiassa 
Andreassonin taloon, se olisi sinänsä reipas teko, todistus 
kiitettävästä harrastuksesta evankelisen opin puhtautta 
kohtaan. Silti hän kehotti siitä luopumaan: heidän sopi 
käyttää lahkolaisia vastaan vain lain osoittamia keinoja. 

Kirkonisäntä ei kuitenkaan halunnut salata, että seu¬ 
dulla oli niitäkin, jotka puhuivat Danjelista hyvää, kiitti¬ 
vät hänen anteliaisuuttaan köyhiä ja kodittomia kohtaan. 
Heitä ei vielä ollut monta, mutta heidän joukkonsa 
saattoi kasvaa ja pitäjässä vallitsevalle rauhalle ja järjes¬ 
tykselle olisi vaaraksi, jos syntyisi kaksi puoluetta, äke- 
laisten kannattajani ja vastustajain. 

— Sitä onnettomuutta Jumala ei salli! puuskahti rovasti 
kiivaasti. 

Kärragärden isäntä osoitti liiallista ja vahingollista 




intoa semmoiseen, mikä itsessään oli hyvää, ja sillä 
keinoin hän sokaisi hyväuskoisia ihmisiä. Ihmisen vaa¬ 
rallisin kiusaaja oli se, joka osasi tunkeutua hänen 
suosioonsa kerskaamalla teoista, jotka olivat itsessään 
hyviä, jopa kiitettäviä, mutta joita käytettiin vain viette¬ 
lyksen välikappaleina. Brusander alkoi ymmärtää, että 
hänen olisi pitänyt jo alun perin käyttää ankarampia 
keinoja Danjelin hävitystyötä vastaan. 

— Papiston on pyydettävä kruununpalvelijain apua, 
neuvoi kirkonisäntä. Muulla tavoin hurmahenkisten ilki¬ 
valtaa ei voi estää. 

Rovasti nyökkäsi innokkaasti: hän itsekään ei tällä 
hetkellä nähnyt muuta keinoa. Ja hänen sisimmässään 
alkoi syntyä varmuus — ehdoton varmuus siitä, että 
Jumalan pitkämielisyys Kärragärden lahkolaisia koh¬ 
taan oli nyt tyrehtynyt viimeistä pisaraa myöten. 

Hän pyysi kirkonisäntää toimittamaan sanan, kun äke- 
laiset seuraavan kerran hankkiutuisivat laittomaan eh¬ 
toollispöytäänsä Kärragärdeen. Ja sen Per Persson lupasi 
ennen kuin lähti: pari poikaa auttaisi häntä väijyskele- 
mällä Andreassonin talon edustalla, he kyllä ilmoittaisi¬ 
vat asiasta hyvissä ajoin. 

Kirkonisännän tullessa rovasti Brusander oli laatinut 
saarnaa sunnuntaiksi, ja siihen hänen ajatuksensa pala¬ 
sivat, kun hän taas jäi yksin. Seuraava sunnuntai oli 
ensimmäinen septuagesiman jälkeen, ja evankeliumi- 
tekstinä oli Matteuksen kahdeksannen luvun kertomus 
siitä, kuinka Jeesus ajoi Saatanan ulos kahdesta riivatus¬ 
ta ja pakotti hänet menemään sikalaumaan, joka syöksyi 
järvelle, heittäytyi veteen ja hukkui. Äsken saamansa 
viestin jälkeen hän ymmärsi tämän tekstin syvällisen 
merkityksen: se kehottamalla kehotti tulkintaan ja sovel¬ 
lutukseen. Ja niille kuulijoille, jotka tiesivät Kärragärden 
kauheista öisistä tapahtumista, sitä tuskin olisi tarvin¬ 
nutkaan selittää. Meren toisella puolen, Gergesenein 
maakunnassa, Jeesus kohtasi Saatanan, ja Saatana tuli 
kulkien kahden miehen hahmossa, haudoista lähtenei¬ 
den, jotka olivat niin hirmuiset nähdä, ettei kukaan 
voinut sitä tietä kulkea. Samoin oli nyt laita tässäkin 



seurakunnassa; kuka tahansa saattoi, millä tiellä tahan¬ 
sa, minä hetkenä tahansa, kohdata yksinkertaisen talon¬ 
pojan vaateparteen puetun miehen, jolla oh Paha Henki 
povessaan, joka puhui Saatanan kielellä ja houkutteli 
Sielunvihollisen sanoilla ja lupauksilla. Virkaurallaan 
hänehä ei ohut vielä koskaan ollut niin tähdehistä varoi¬ 
tusta lausuttavana kuin se, jonka hän esittäisi ensi 
sunnuntain puolipäiväsaarnassa. 

Rovasti Brusander katsoi ulos ikkunastaan: Koko päi¬ 
vän oli satanut lunta ja satoi vieläkin, ja maantie oli 
alkanut pappilan kohdalla peittyä nietoksiin. Hänen sil¬ 
mänsä seurasivat huolestuneina hiutaleiden putoamista: 
ehkäpä ankara lumentulo pelottaisi pitkämatkalaiset jää¬ 
mään sunnuntaina pois kirkosta? Silloin heiltä jäisi kuu¬ 
lematta saarna, joka oh ylen tärkeä heidän hengehisehe 
hyvinvoinnilleen. 

Brusander oh talonpojan poika, hänen isänsä oh pienes¬ 
sä kaksi-ikkunaisessa mökissä elättänyt ja kasvattanut 
kahdeksantoista lasta. Hän itse oh kahdeksastoista; hä¬ 
nen syntyessään äiti oh kuollut. Hän oh shs itsekin 
lähtöisin siitä rahvaasta, joka muodosti hänen seurakun¬ 
tansa. Ilman raha-apua köyhältä isältä, joka nipin napin 
kykeni varustamaan hänet eväillä hänen käydessään 
Växjön koulua, hän oh nuorukaisena suurin kieltäymyk¬ 
sin kouluttanut itsensä papin kutsumukseen, johon hän jo 
lapsena tunsi olevansa määrätty. Mutta tämän seudun 
rahvas oh liha hänen lihastaan ja luu hänen luustaan; 
hän tunsi tämän kansan kuin omiksi lapsikseen ja sulki 
sen sydämeensä isällisellä rakkaudella ja hellyydellä. 
Hän suri kansan paheita ja eksytyksiä, sen tietämättö¬ 
myyttä ja taipumusta juopotteluun, väkivallantekoihin ja 
haureuteen. Mutta seurakuntalaisten suuri enemmistö 
oh hiljaista, hurskasta ja jumalista väkeä, joka oh tähän 
asti ohut tottelevaista ja alamaista hengellisille opettajil¬ 
leen ja muille, joilla oh isällistä valtaa heidän ylitseen. 
Tähän asti — niiden sanojen eteen hän pysähtyi. Sillä 
viime aikoina hän oh havainnut pelättäviä merkkejä 
muutoksesta. 

Suuri rauhattomuus kulki näinä aikoina kaikkien mai- 



den yli. Kansat nousivat väkivaltaan laillista esivaltaa 
vastaan, kaikenlaisia harhaoppeja levitettiin ja uskottiin, 
vanha ja koeteltu järjestys hyljättiin ja isien tapoja 
ylenkatsottiin. Pahan juurena oli tottelemattomuus Ju¬ 
malan neljättä käskyä kohtaan, lasten ja vanhempien, 
isäntien ja palvelijain, alamaisten ja esivallan välisten 
siteiden höltyminen. Näitä pyhiä siteitä, jotka Jumalan 
säätämyksen mukaan pitivät yhteiskuntaa koossa ja 
säilyttivät järjestyksen ja turvallisuuden lainkuuliaisten 
hyväksi, oli ruvennut ahdistamaan kalvava, jäytävä 
mato. 

Esivallan ja isäntien halveksuntaa ja ylenkatsomista oli 
alkanut ilmaantua myös Ljuderin pitäjässä. Rengit ja 
piiat jättivät isäntäväkensä kesken palvelusvuotta, ja 
kruununpalvelijan täytyi palauttaa heidät velvollisuuk¬ 
siensa pariin. Joissakin tapauksissa viranomaiset olivat 
olleet niin löyhäkätisiä, etteivät karanneet palkolliset 
joutuneetkaan takaisin palvelukseen, vaan saivat juosta 
tiehensä. Semmoiset tapahtumat jättivät häpeätahroja 
kristilliseen seurakuntaan. Ne olivat vahingollisia esi¬ 
merkkejä kansalle. Jollei Palvelijain Pestaus-Sääntöä 
noudatettaisi, sortuisi yhteiskunta laittomuuteen ja hilli¬ 
tön epäjärjestys saisi vallan. Ja neljänteen käskyyn 
perustui kunnioitus voimassa olevia lakeja ja asetuksia 
kohtaan, sen käskyn tottelemisesta riippuivat rauha ja 
turvallisuus. Jumalan maailmanjärjestys nojasi viime 
kädessä hänen kymmenen käskynsä noudattamiseen, 
eikä Pestaus-Sääntöä, joka kuului osana Jumalan maail¬ 
manjärjestykseen, käynyt järkyttäminen ilman että ko¬ 
konaisuuskin järkkyi. Sillä se oli solminut isäntien ja 
palkollisten välisen yhdyssiteen. 

Yhä ilmeisemmäksi kävi, että lisääntyvä lukutaito oli 
enimmäkseen turmioksi rahvaanmiehelle, joka ei osan¬ 
nut käyttää sitä oikein. Sitä mukaa kuin lukutaito levisi, 
levisivät myös eksytykset, kovakorvaisuus ja uppiniskai¬ 
suus. Opittu uusi taito tuli huonoon käyttöön. Yksinker¬ 
tainen kansa käytti sitä väärin. Viranomaisten olisi 
kuulunut siinä harjoittaa ankarampaa valvontaa ja sil¬ 
mälläpitoa; kun kansalle annettiin jokin uusi taito — 



sinänsä hyödyllinen — täytyi myös katsoa, ettei sitä 
käytetty väärin. Esivallalla oli siinä pyhä tehtävä. Kan¬ 
san oli saatava tuntea sen isänkäsi, taluttava käsi. Ja 
hengellisen opettajan ensimmäinen velvollisuus oli säilyt¬ 
tää ja vahvistaa rahvaanmiehessä sitä tietoa, että vallit¬ 
seva järjestys oli syntynyt Jumalan tahdon mukaan eikä 
sitä käynyt muuttaminen ilman Jumalan lupaa. 

Mutta yhteiskunnan säilymisen ja yleisen järjestyksen 
pohjimmaisin perusta oli yksimielisyys uskonnossa. Yksi 
Jumala, yksi kirkko, yksi seurakunta, yksi kansa, joka oli 
kuin yksi ainoa sielu — vasta kun ihmiskunta kerran 
saavuttaisi tämän täydellisyyden, syntyisi maan päälle 
se Jumalan valtakunta, joka pysyisi iankaikkisesti. 

Äkelaiset häiritsivät uskonnon yhtenäisyyttä ja tahtoi¬ 
vat kukistaa Jumalan seurakunnan. Ja mikä oli nimel¬ 
tään se Vihollinen, joka tuli puhumaan ihmisille kauniita 
sanoja ja lupauksia — lietsoakseen heissä levottomuutta 
ja eripuraisuutta? Eräät kiivaat mutta oikeamieliset pitä¬ 
jäläiset tahtoivat väkivalloin viskata Saatanan ulos Kär- 
ragärdestä. Lausetapa oli yksinkertaisen kansan, mutta 
tarkoitus oli kristillinen. Jumala oli pitkämielinen ja 
viivytteli — mutta nyt oli tullut aika varjella saarnaviran 
pyhyyttä ja uskonopin puhtautta. 

Ja rovasti syventyi uusiin ajatuksenkulkuihin, saar¬ 
naansa valmistellen. Hänellä oli seurakunnalleen paljon 
sanottavaa ensi sunnuntaina, lähtökohtanaan Mat¬ 
teus 8 : 28 . 

Mutta tänään hänen oli toimitettava asia, joka ei 
sietänyt lykkäystä. Hän lähetti noutamaan renkiään ja 
käski vetää reen vajasta ja valjastaa pappilan ajokin — 
hänellä oli kiireellistä asiaa Älebäckiin kruununnimis- 
mies Lönnegrenille. 

Rovasti Brusander oli kaikesta huolimatta rohkealla 
mielellä. Hän oli varma siitä, että hän Jumalan avulla ja 
kruununpalvelijan välityksellä selviytyisi äkelaisten us¬ 
konnollisista eksytyksistä. 



2 


Danjel Andreassonin ison tuvan keskellä oli saranapöytä, 
jonka Inga-Lena oli tänä iltana koristanut. Hän oli 
avannut sen täyteen pituuteensa, hangannut pari messin¬ 
kistä kynttilänjalkaa hohtavan kirkkaiksi, sytyttänyt 
kynttilät ja pannut yhden kynttilänjalan pöydän kum¬ 
paankin päähän. Jouluksi valamistaan kynttilöistä hän 
oli valinnut kaikkein pisimmät. Isolle saranapöydälle hän 
oli levittänyt vastakudotun reivasliinan, jota hän käytti 
ensimmäistä kertaa: se oh vastapesty ja vastasilitetty ja 
valkoinen kuin talvinen kinos mökin seinän edessä. 
Liinavaatearkustaan hän otti esiin hienointa ja arvok¬ 
kainta mitä hän omisti, sillä tänä yönä hän odotti 
suurinta vierasta, jonka ihminen voi kotiinsa saada. 
Tänä yönä heidän vanha saranapöytänsä oli Herran 
pöytä, heidän talikynttilänsä olivat Jumalan alttarikynt- 
tilöitä, ja Inga-Lenan uusi reivasliina oli Jumalan alttari- 
liina: he saisivat vieraakseen Herran Jeesuksen. 

Pöydän keskehe kynttilänjalkojen väliin hän oh asetta¬ 
nut kivipuhon, jossa oh viiniä, Karlshamnista tuotua 
makeata viiniä, ja kakkuvadin, jossa oh vastaleivottuja 
ruisrinkilöitä öylätiksi. Inga-Lena oh leiponut ehtoolhs- 
rinkilöihin ristin. 

Ehtoohisvieraitten oh määrä kokoontua Kärragärdeen 
Herran alttarin ympärille tuntia ennen keskiyötä. Naapu¬ 
ritalojen väet, kaksi avioparia, ohvat juuri tulleet. He 
tömistelivät lumen jaloistaan porstuassa, jonne Danjel 
tuli heitä vastaan ja kehotti astumaan sisään kristiveljien 
ja -sisarten luo. Muut läsnäolijat ohvat talonväkeä ja 
loisia. Muita vieraita ei enää odotettu, ja niin Danjel 
lukitsi oven ja työnsi salvat eteen; ainoa kerta, jolloin hän 
halusi panna talonsa ovet lukkoon, oh silloin kun Herra 
itse vieraili siellä. 

Naapurit tulivat ulkoa pyryn ja tuiskun keskeltä Danje- 
lin talon hiljaiseen ja lukittuun rauhaan. Danjel kehotti 
vieraita asettumaan paikoilleen pöydän ääreen, itse hän 
otti virsikantelensa ja meni istumaan pöydän yläpäähän. 



Danjel Andreasson huomattavasti keskimittaista ly¬ 
hyempi, kapeaharteinen, varreltaan heiveröinen. Kasvo¬ 
ja peitti vaaleanruskea, takkuinen parta, ja hänen paksu, 
pyöreäksi leikattu tukkansa ulottui nutun kaulukselle 
asti. Vähäläntä talonpoika oli käytökseltään sävyisä, 
liikkeissään hidas ja puheissaan harkitseva ja hiljainen. 
Leveän, ulkonevan otsan alta paistavissa ruskeissa sil¬ 
missä oli rauhaisa katse. Hänen huulensa menivät usein 
raolleen, ikään kuin hymyä aloitellen. 

Isännästä oikealle, pöydän pitkällä sivulla, istui talon 
väki: erotettu sotamies Severius Pihi, pitkä mies, jonka 
muodottomissa kasvoissa sekä isorokko että viina olivat 
tehneet tuhojaan, raajarikko piika Sissa Svensdotter, 
jonka oikea käsi oli halvaantunut ja vasen jalka ontui, 
sekä naimaton nainen Ulrika Västergöhlistä ja hänen 
tyttärensä Elin. Niistä neljästä lapsesta, jotka Ulrika oli 
synnyttänyt ja joiden isistä ei ollut tietoa, tämä tytär oli 
ainoa eloon jäänyt. Hän oli juuri täyttänyt viisitoista 
vuotta, ja tänä yönä hänen piti ensimmäisen kerran 
käydä Herran ehtoollisella. Ulrikalta itseltään kirkko oli 
jo monta vuotta sitten kieltänyt armonvälineiden nautti¬ 
misen hänen siveettömän vaelluksensa tähden. Kaikkia 
ihmetytti, ettei hänen monivuotinen haureutensa ollut 
jättänyt näkyvämpiä turmeluksen merkkejä ulkomuo¬ 
toon. Ulrikan kasvoissa olivat säilyneet nuoruuden viat¬ 
tomat, puhtaat piirteet ja ryppyjä oli tuskin lainkaan, 
sopusuhtainen vartaloja rehevät rinnat, jotka hänelle oli 
suotu, näyttivät vielä joustavilta ja hyvinsäilyneiltä. Elin 
oli saman näköinen kuin äitinsä nuorena, hento, kaunis¬ 
kasvoinen tyttölapsi. 

Pöydän pitkällä sivulla, Danjelista vasemmalle, istui 
naapuritalojen väki, kaksi miestä ja kaksi naista. Pöydän 
alapäässä oli Inga-Lenan paikka. Kymmenen vierasta oli 
läsnä rakkaudenaterialla, jonka nyt piti alkaa. 

Danjel käski vaimonsa sulkea keittiön oven, ja sen 
tultua tehdyksi hän polvistui tuolinsa viereen ja rukoili 
hiljaa. Kaikki istuivat liikkumatta ja ääneti ja odottivat. 
Ulkona oli lumimyrsky yltynyt, ja yhdessä talon nurkassa 
paukkuivat irtaantuneet laudat tuulispäiden käydessä 



kimppuun niitä ravistamaan. 

Danjel nousi seisomaan. Hän ilmoitti, että Jeesus oli 
tullut. 

— Me otamme Vapahtajamme vastaan Getsemanen 
virrellä: 'Nyt uhrin hetki koittaa 

Kärragärden isäntä käänteli virsikanneltaan. Hän virit¬ 
ti soittimensa ja alkoi hyräillä virttä, kuulostellen samal¬ 
la pihassa vinkuvaa lumimyrskyä kuin olisi halunnut 
virren sävelellä myötäillä Herran rajuilman ääntä. Sitten 
hän alkoi vetää puujoustaan kielten yli. Hän soitti ja 
lauloi: 


O, heräjä sielu! Terwehdä ylkää! 

Ja weren kalkki juo. 

Maailman riemut kaikk' hylkää 
Konsa Jeesus autuuden suo. 

O, etkö jaksanut, Hän huus, 

Walwoa kanssani? 

Kaikki yhtyivät lauluun parhaan kykynsä mukaan, ja se 
paisui voimalliseksi mökin matalan katon alla, vanhojen 
haljenneiden ja savusta mustuneiden hirsien alla. Äkelai- 
set lauloivat, ja tuuli syleili mökkiä ja tunkeutui sisään 
seinien ja ikkunoiden rakosista, niin että talikynttiläin 
liekit lepattivat vedossa. Kynttilät valaisivat vain osan 
huoneesta, pyöreän kehän saranapöydän ympäriltä, 
muualla oli hämärää. 

Ne, jotka olivat täällä tänä yönä koolla, olivat tulleet 
valvomaan Vapahtajan kanssa, eivät kieltämään häntä 
niin kuin Pietari, eivät kavaltamaan niin kuin Juudas. 
Kaikki ne, jotka istuivat tässä Danjelin saranapöydän 
ympärillä ja odottivat, että hän antaisi heille leipää ja 
viiniä, olivat löytäneet pelastuksen uskonsa kautta , sen 
uskon, että Jeesus oli ristillä kärsinyt ja kuollut heidän 
syntiensä tähden. Tämän uskon omaksuessaan he tunsi¬ 
vat, että Kristuksen ruumis oli muuttanut heidän ruumii¬ 
seensa ja ajanut ulos heidän vanhan ihmisensä, syntiruu- 
miinsa. Näin he syntyivät uusiksi ihmisiksi, tahrattomik¬ 
si, vanhurskaiksi, kaikesta syntivelasta puhdistuneiksi. 



Herran uusi apostoli, joka istui heidän kanssaan tässä 
pöydän ääressä, oli sen heille sanonut: teidän syntinne 
ovat käärityt Jeesuksen hikiliinaan, jonka Hän jätti 
hautaansa. Ja niin he kaikki uskoivat. 

Tänä yönä Jeesus jälleen kehotti heitä syömään Hänen 
lihastaan ja juomaan Hänen verestään. Siten oli Vapah¬ 
tajan ja vapahdettujen liitto jälleen sinetöitävä. Se oli 
jokaisen helppo käsittää: Kristuksen ruumis oli heidän 
ruumiissaan ja heidän ruumiinsa Hänen ruumiissaan, 
niin kuin Hänen omat sanansa heille vakuuttivat Danje- 
lin Raamatussa, joka oli tuossa pöydällä: Joka syö minun 
lihani ja juo minun vereni, se pysyy minussa ja minä 
hänessä. 

He olivat eronneet kirkosta, joka ei ottanut heitä enää 
vastaan alttaripöytään. Mutta Herra oli kaikkialla läsnä, 
Hänet he löysivät kaikkialta, milloin tahansa, kaikista 
paikoista taivaankaton alta. Jeesus, joka itse oli alentu¬ 
nut syntymään tallissa, saattoi pystyttää ehtoollispöytän¬ 
sä minne hyväksi näki, vaikkapa navettaan, halkovajaan 
tai latoon. Hän oli heidän kanssaan kaikkialla, mistä he 
Häntä etsivät, Herran pöytä oli kaikkialla, missä Hän itse 
oli mukana. 

Ja tänä yönä Hän oli jälleen heitä läsnä. Tässä he 
istuivat Hänen alttaripöytänsä ympärillä. Nokinen hirsi- 
katto heidän päänsä yllä oli Herran valoisan temppelin 
holvikatto. Tämä oli nyt pyhä paikka. 

Pois rientää aika. Tyytyin seuraa 
Vapahtajaasi rukoillen .! 

Virren sävelet häipyivät. Danjel Andreasson nosti Raa¬ 
mattunsa kynttilän lähelle, niin että se valaisi lehtiä, ja 
alkoi lukea ehtoollisen asetussanoja kuuluvalla ja kirk¬ 
kaalla äänellä: 

»Meidän Herramme Jeesus Kristus, sinä yönä, jona hän 
petettiin, otti leiwän, ja kiitti, mursi ja sanoi: Ottakaat, 
syökäät! Tämä on minun ruumiini, joka teidän edestänne 
murretaan .» 

Miehillä oli etusija armonvälineitä nautittaessa. Hiljai- 



sin liikkein Danjel otti vadilta ruisrinkilän, mursi senja 
otti pienen palasen, jonka ojensi sotamies Pihiin suun 
eteen: 

— Meidän Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumis 
kätkeköön sinut iankaikkiseen elämään 

Vanha sotamies istui kädet ristissä ja silmät ummessa. 
Hän kumartui pöydän yli, ja hänen huulensa ottivat 
isännän kädestä ruisrinkilän palasen. Severius Pihi oli 
hampaaton, hänen leukansa jauhoivat leipää verkkaises¬ 
ti. Sitten Danjel kaatoi pullosta viiniä pieneen peltimu- 
kiin, ja kun vanhus oli niellyt suupalansa, nosti Danjel 
mukin hänen huulilleen. Sotamies joi viinin hanakasti 
yhdellä siemauksella; sitten hän päästi syvän huokauk¬ 
sen kiitokseksi Vapahtajalle. 

— Meidän Herramme Jeesuksen Kristuksen veri kätke¬ 
köön 

Muutkin ehtoollisvieraat olivat ristineet kätensä, syvä 
tunto Jeesuksen läsnäolosta oli vallannut heidät, he 
istuivat liikahtamatta. Ankara tuulispää iski tuvan nurk¬ 
kaan ja ravisteli höltyneitä lautoja niin että paukkui ja 
jymisi. Kynttilänliekit lepattivat, kun ikkunasta kävi 
kova veto, varjot vilistivät pöydän valkohohtoisen liinan 
yli. Ulkona vallitsi myrsky ja rajuilma, mutta näitä 
lukkojen taakse sulkeutuneita ihmisiä ympäröi rauhan 
huone, sille Jumalalle pyhitetty, joka oli heitä vapahta¬ 
nut, joka oli kerännyt kaikki heidän syntinsä veriseen 
hikiliinaansa. 

Nyt Danjel Andreasson oli jakanut leipää ja viiniä 
kaikille miehille. Juuri kun hänen piti siirtyä naisiin ja 
ojentaa leipä Västergöhlin Ulrikalle, kuului ulkoa myrs¬ 
kyn keskeltä uusi ääni. Kuulosti siltä kuin karhea mies¬ 
ääni olisi sanonut jotakin. Isäntä pysäytti kätensä, jossa 
oli Kristuksen ruumis, ja jäi kuuntelemaan. Hetken ver¬ 
ran hän oli hiljaa, sitten hän jatkoi toimitusta, ikään kuin 
mitään ei olisi tapahtunut. Hän antoi Ulrikalle rinkilästä 
murtamansa palan ja aikoi sitten ojentaa viinimukin, 
mutta jälleen toimitusta häirittiin: joku kopeloi ja jyskytti 
ulko-ovea. 

Kaikki kääntyivät katsomaan ovelle päin ja kuunteli- 



vat. Danjel pani ehtoollismukin pöydälle; oveen kolkutet¬ 
tiin tasaisin väliajoin. Mutta hän ei sanonut mitään eikä 
hänen ilmeensä muuttunut. 

Toiset valtasi pelko; he alkoivat kuiskutella. 

Inga-Lena rukoili: 

— Rakas Danjel! Älä mene avaamaan! 

Naapurit katsoivat isäntään pelko silmissään. Danjel 
sanoi, ettei kukaan saanut pelästyä, vaan kaikkien piti 
pysyä rohkeina ja istua alallaan. Herra Jeesus oli heidän 
luonaan tällä paikalla tänä yönä. Kenenkään ei siis 
tarvinnut pelätä, että hänelle tapahtuisi mitään pahaa. 
Sillä, joka seisoi tuolla oven takana ja pyrki sisään, olipa 
kuka hyvänsä, ei ollut valtaa tehdä heille pahaa vastoin 
Kaikkivaltiaan tahtoa, se heidän tuli tietää. 

Kärragärden isäntä meni rauhallisin askelin porstuaan. 
Ennen kuin kajosi oven lukkoon, hän kysyi hiljaa: 

— Kuka olet sinä, joka yöllä häiritset kotirauhaa? 

— Tämä on kruununnimismies Lönnegren! Avaa! 

— Ketä herra komissarius etsii minun talostani näin 
myöhään? 

— Sinua, Danjel Andreasson! Minä käsken sinua lain 
nimessä: avaa ovesi! 

Sitten kuului muita miesääniä, heitä oli porstuansillalla 
useampia. 

— Minä en tottele sitä ihmisten lakia, jonkas mainitsit. 

— Jollet aukaise, niin virkavelvollisuus pakottaa minut 
lyömään ovesi rikki! 

— Jos niin on, niin tahdon säästää herra komisariusta. 
Ettei hänen tarvitse tehdä törkeätä väkivaltaa ja lisätä 
syntivelkaansa Jumalan edessä. 

Danjel avasi. Pihalla hän näki hevosia ja rekiä, mutta 
hevosilla ei ollut kulkusia; vieraat olivat ajaneet ilman, 
ettei heidän tuloaan huomattaisi. 

Nimismies Lönnegren astui sisään rovasti Brusanderin 
kanssa. Sitten tulivat apulainen Krusell ja kirkonisäntä 
Per Persson Äkerbystä, ja jonon viimeisinä ilmestyivät 
ruodun neljännesmies ja nimismies Lönnegrenin renki. 
Danjel päästi yölliset vieraat sisään ja tuli itse perässä: 
kuusi vierasta miestä astui huoneeseen, jossa Danjelin 



pieni lauma arkana odotti: kolme hengellisen ja kolme 
maallisen esivallan edustajaa. 

Rovasti Brusander ja apulainen Krusell olivat sonnus¬ 
tautuneet papinkaapuun ja -kauluksiin. Molemmat papit 
olivat kalpeita kasvoiltaan ja vakavia käytökseltään ja 
huokuivat hartautta mustissa virkapuvuissaan. 

Nimismies Lönnegren riisui virkalakkinsa, mutta ei 
sittenkään vielä mahtunut suoraksi tuvan matalan katon 
alle; hän löi otsansa kattohirteen ja alkoi jo ratketa 
manaamaan, mutta muisti sitten, että papistoa oli läsnä. 
Hän kääntyi puhuttelemaan talon omistajaa: 

— Mitä nämä ihmiset täällä tekevät keskellä yötä? 

— Me olemme kokoontuneet rakkauden aterialle, vas¬ 
tasi Danjel sävyisästi. 

Kruununnimismies silmäili naapuritalosta tulleita: 

— Näen täällä muitakin kuin sinun talosi väkeä, Danjel 
Andreasson. Täällä näyttää olevan luvaton kokous me¬ 
neillään. 

Naapuritalojen vaimot alkoivat pelästyneinä kuiskutel¬ 
la miehilleen, kun nimismies kysyi heidän nimeään ja 
kotipaikkaansa. Danjel kehotti toistamiseen vieraitaan, 
että nämä istuisivat alallaan ja pysyisivät rohkealla 
mielellä. 

Västergöhlin Ulrika ei vaikuttanut pelästyneeltä, vihai¬ 
selta vain: hän tuijotti loukkaantuneena rauhanhäiritsi- 
jöihin. 

Rovasti pysytteli vielä vaiti silmäillessään saranapöy- 
dän ympärillä istuvia seurakuntalaisia: siinä oli Pihi, 
vanha sotamies ja renttu ja peluri, joka kruunua palvel¬ 
lessaan oli monta kertaa joutunut parannusvankeuteen, 
mutta ei ollut koskaan tehnyt parannusta, vaan saanut 
lopulta eron, ja Sissa Svensdotter, ihmisparka, joka oli 
viallinen ja rampa, mutta oli silti syyllistynyt varkauteen 
ja saanut kaksi kertaa rangaistuksen varkauksistaan, ja 
Västergöhlin Ulrika, iljettävä portto, jolle Saatana oli 
antanut sorean vartalon, jotta hän sillä houkuttelisi 
miehiä haureuteen ja joka oli pääsyyllinen pariinkymme¬ 
neen pitäjässä sattuneeseen aviorikokseen. Nämä ihmi¬ 
set, joita äkelaisten uusi mestari oli kerännyt ympäril- 



leen, olivat totisesti paikkakunnan pohjasakkaa. 

Brusander huomasi pöydällä viinipullon, pani merkille 
vadin, jossa oli ristin muotoisia rinkilöitä, ja hänen 
kasvonsa tulivat entistä kalpeammiksi. Hän vetäisi kii¬ 
vaasti henkeä, hänen äänensä värisi närkästystä, joka 
hipoi epätoivoa: 

— Eksytetyt ihmisparat! Te tahraatte pyhän sakramen¬ 
tin! 

— Me nautimme kalliita autuuden välikappaleita, vas¬ 
tasi Danjel nöyränä, mutta järkkymättömänä. 

— Jotka herra rovasti meiltä epää! pisti sotamies Pihi 
väliin. 

— Ei tässä enää ryömitä papinkaavun helmoissa! lisäsi 
Ulrika. 

Letkauksia kuuntelematta rovasti kääntyi nimismies 
Lönnegreniin päin ja osoitti pöytää: 

— Tässä veli nyt näkee sen omin sil min ! Danjel And- 
reasson jakaa näille ihmisille pyhää ehtoollista! Hänet on 
nyt tavattu itse teosta omassa talossaan! Me kaikki 
olemme tässä todistamassa hänen rikollista puuhaansa. 

Nimismies katseli Danjelin ehtoollispöytää mietteliään 
ja lähinnä huolestuneen näköisenä. Melkein vastahakoi¬ 
sesti hän oh tänä yönä Brusanderin pyynnöstä lähtenyt 
tätä virka-asiaa toimittamaan. Hän ei voinut rovastin 
tavoin närkästyä siitä, että ihmiset kokoontuivat neljän 
seinän sisälle hartaudenhaijoitukseen. Kun ihmiset ker¬ 
ran pysyttelivät hiljaa sisällä, kun eivät herättäneet 
pahennusta julkisella paikalla, kun eivät tehneet muille 
mitään pahaa, silloin hän olisi tahtonut jättää heidät 
rauhaan. Eivätkä ne, jotka täällä istuivat, tehneet lähim¬ 
mäiselleen mitään pahaa; he olivat köyhiä ja rappeutu¬ 
neita ihmiskurjia, mutta täällä he eivät herättäneet 
pahennusta ryysyillään, vammoillaan tai röyhkeällä kat¬ 
sannollaan, piruparat. Ja kun muut kerran saivat kaikes¬ 
sa rauhassa kokoontua juominkeihin ja korttipelin ää¬ 
reen, ei näiden säälittävien uskonnollisten hurmahenkien 
ryhtymisiin olisi pitänyt puuttua, niin kauan kuin he 
puolestaan eivät häirinneet kenenkään rauhaa. Hän oli¬ 
kin neuvonut rovastia rakentamaan sovintoa näiden 



eksyneiden ja kirkon välille. 

Mutta heidän kokoontumisensa oli laissa kielletty, laki 
oli laki, velvollisuus oli velvollisuus, ja kruununnimismie- 
hen kuului tässä täyttää virkavelvollisuutensa. 

Lönnegren puhutteli Danjelia ankarammalla äänellä: 

— Tunnustatko pitäväsi kokouksia ja jakavasi pyhää 
sakramenttia? 

— Tunnustan, herra komisarius. 

— Oletko täällä tänään jakanut sakramenttia näille 
ihmisille? 

— En vielä kaikille. Herra komisarius tuli häiritsemään. 

— Mutta pitäisihän sinun tietää, ettei kukaan saa antaa 
ihmisille ehtoollista, ellei ole papiksi vihitty. 

— Sitä minä en tiennyt. 

— Mutta onhan rovasti sen sinulle sanonut. 

— Minä en tottele rovastia, vaan Pyhää Sanaa. Raama¬ 
tussa ei sanota missään, että Herramme Jeesus olisi 
vihitty papiksi. 

— Älä sinä veli rupea väittelemään sen hiuksenhalko- 
jan kanssa! neuvoi rovasti. Nämä ovat liian korkeita 
asioita oppimattomien ja yksinkertaisten ymmärtää. 

— Siinä kuulit, mitä sielunpaimenesi sanoo! jatkoi Lön¬ 
negren. Jollet tottele häntä, senkin to ... to 

Tavanmukaista puhuttelusanaansa nimismies ei saanut 
tällä kertaa sanotuksi loppuun. Hän kohtasi talonpojan 
pelkäämättömän, rauhallisen katseen ja nielaisi loput 
sanasta. Miehen ainaisessä sävyisyydessä ja järkkymät¬ 
tömässä kohteliaisuudessa oh jotakin merkillistä. Tuossa 
maltillisuudessaan ja tyyneydessään hän oli jollakin 
tavoin luoksepääsemätön. Nimismiehestä tuntui, ettei 
hän oikein tavoittanut Danjelia ojennuksillaan. 

Lönnegren j atkoi: 

— On tullut todistetuksi, että sinä olet rikkonut sakra- 
menttilakia vastaan, Danjel Andreasson! 

— Sille joka elää Kristuksessa, ei ole lakia pantu. 

— Siinä veli nyt kuuli! pisti Brusander väliin. Hän 
nousee esivaltaa ja yleistä järjestystä vastaan. 

Rohkeilla vastauksillaan Danjel ei voinut muuta kuin 
pahentaa asiaansa, ja sitä Lönnegren ei halunnut. Jos 
tähän kokoukseen sovellettaisiin kapinapykälää, hän sai- 



si hankalan jutun selvitettäväkseen. Hän halusi lopettaa 
tämän tutkimuksen niin pian kuin mahdollista. 

— Minä kutsun sinut poliisikuulusteluun, Danjel, hän 
sanoi. Sitten sinut haastetaan käräjille, niin kuin kaikki 
muutkin, jotka täällä ovat koolla. 

Danjel kuunteli nimismiestä tyynenä. Hän olikin viime 
aikoina aavistanut, että vainon aika oli lähellä. 

Lönnegren käski neljännesmiehen ilmoittaa kaikkien 
taloon kokoontuneiden nimet. Kuullessaan, että heidän 
nimensä merkittäisiin muistiin, naapuritalojen väki nousi 
pöydästä ja vetäytyi hiljalleen huoneen toiseen päähän, 
lähemmäksi ovea. 

Kun rovasti oli kuiskutellen neuvotellut apulaisensa 
kanssa, hän astui esiin ja vaati hiljaisuutta: 

— Olen jo kerran kieltänyt sinua, Danjel Andreasson, 
ryhtymästä saarnavirkaan kuuluviin tehtäviin. Mutta 
sinä vain jatkat ilkivaltaasi, ja sen tähden sinua tullaan 
nyt kohtelemaan lain ankaruuden mukaan, samoin kuin 
kaikkia muitakin, jotka täällä ovat tänä iltana rikkoneet 
sakramentti! akia. 

Mutta tahdon teitä kaikkia vielä kerran pyytää muista¬ 
maan iankaikkista autuuttanne. Jokaisen teistä, joka 
katuu erehdyksiään ja luopuu niistä, otan takaisin kirkon 
huomaan! En voi vastata Jumalani edessä, ellen tee 
kaikkea, mitä tehtävissä on, pelastaakseni teidät iankaik¬ 
kisesta tulesta! 

Hänellä oli kyyneliä silmissä. 

Västergöhlin Ulrika loi kiukkuisia silmäyksiä pitäjän 
sielunpaimeneen. 

— Meillä on Vapahtaja täällä mukana. Kuka tässä 
papinkaapuun turvansa panisi! Ehei — hyi olkoon! 

Ja hän sylkäisi. 

— Nainen, herjaatko sinä! puuskahti apulainen Krusell 
kuohuksissaan. 

— Tämä on meidän kirkkomme! Pois tieltä, papit! 
Pimennätte tämän huoneen! Seisotte siinä mustina ja 
iljettävinä kuin itse Paholainen! 

— Se nainen soivaa saarnavirkaa! ilmoitti Krusell ro¬ 
vastille. 

Rovasti Brusander kääntyi Västergöhlin Ulrikaan päin 



ja pukeutui koko arvokkuuteensa: 

— Huomaan, ettei mielenlaatusi ole parantunut ensin¬ 
kään. 

Hän katseli viinimukia, joka oli pöydällä Ulrikan edes¬ 
sä, ja hänen ääneensä tuli vastenmielisyyttä ja inhoa: 

— Sinä syntinen nainen, julkeat ottaa Kristuksen veren 
saastaiseen suuhusi! 

Ulrika sähähti takaisin: 

— Vai etten julkeaisi — en minä sinua pelkää, senkin 
möhömahapappi! 

Brusander vavahti, astui askelen taaksepäin, hengitti 
kiivaasti: hänen täytyi säilyttää malttinsa. 

Kirkonisäntä Per Persson astui esiin seurakunnan pai¬ 
menen tueksi ja karjaisi Ulrikalle: 

— Yritätkö häväistä rovastia? 

— Varo sinä! Voin häväistä vielä kirkonisännänkin! 

— Saisit huuhtoa leipäläpesi, ennen kuin puhuttelet tätä 
papistoamme! 

— Pappilanviinalla vai rovastinpissalla, häh! 

— Vaiti, senkin huora! 

— Huora? Sanoitko huora? 

Ulrika nousi niin kiivaasti, että tuoli kaatui kolisten 
hänen taakseen. Koko hänen ruumiinsa tärisi, silmänsä 
kipinöivät kiukkua, ja hän huusi kimakasti: 

— Huora? Sinunko huorasi, Per Persson? Jos minä olen 
huora, niin sinä olet yhtä suuri huoripukki! 

— Nainen, mitä sinä syydät suustasi! 

— Sinunko huorasi, kirkonisäntä? Mitäs sinä ennen 
vanhaan minulle sanoitkaan? Kun tulit minun tyköni 
riksi toisessa kädessä ja munat toisessa! 

— Vaiti, hullu! karjui Per Persson keuhkojensa koko 
voimalla. 

— Mitäs sinä silloin aina sanoitkaan? Kun tahdoit, että 
menisin vähäksi aikaa selälleni? Kyllä sinä silloin olit 
siivosti! Kerjäsit ja rukoilit ja olit mielin kielin! Silloin 
minä sinulle kelpasin! Silloin huora kelpasi! 

Nyt kirkonisännältä juuttuivat sanat kurkkuun eikä 
hän saanut enää vastatuksi. Ja nainen itse veti henkeä 
kootakseen uusia voimia. 

Tämän sananvaihdon jälkeen huoneessa tuli ihan hil- 



jäistä. Sotamies Pihi ja Sissa Svensdotter vilkuilivat 
rovastiin vahingoniloinen ilme kasvoillaan. Rovasti ja 
apulainen seisoivat neuvottomina ja katsoivat toisiinsa, 
ja nimismies seisoi suu mykkänä ammottaen ja katsoi 
vuoroin Äkerbyn kirkonisäntään, vuoroin raivoavaan 
naiseen. Danjel oli hiljaa alallaan ja tuijotti lattiaan kuin 
olisi vain odottanut, että rajuilma menisi ohi. 

Joku itki — se oli Ulrikan tytär. Inga-Lena siirsi tuolinsa 
tytön viereen ja taputti ja lohdutti häntä. 

Taas kuului Ulrikan kimeä ääni: 

— Mutta tämä huoripukki Per Persson, häntä ei kyllä 
kielletä tulemasta kirkkoon ehtoolliselle! Hän kun on 
hyvä ystävä möhömahojen kanssa! Mokomatkin mustat 
pirut, jotka pimentävät meiltä valon! Muhevia ihramaho¬ 
ja, jotka elävät lihavassa lihassaan! 

Rovasti ja hänen apulaisensa seisoivat yhä vielä mykis¬ 
tyneinä ja hämmentyneinä Ulrikan yllättävästä purkauk¬ 
sesta. Per Persson rutisti kätensä nyrkkiin ja oli sen 
näköinen kuin aikoisi syöksyä hänen kurkkuunsa. 

Nimismies Lönnegren ei puuttunut pappien ja kirkon- 
isännän sananvaihtoon Västergöhlin Ulrikan kanssa; mo¬ 
nivuotisen ja vaivalloisen virantoimituksen suoma koke¬ 
mus oli hänelle opettanut, ettei huorien kanssa kannatta¬ 
nut riidellä. Eikä hänen tullut surkukaan Per Perssonia, 
jota hänen oli vaikea sietää miehen vallanhimon takia; 
tämän häväistyksen hän soi kirkonisännälle mielellään. 
Ja hän tunsi syvää helpotusta, kun muisti tapauksen, 
joka sattui monta vuotta sitten, joskus hänen nuoruudes¬ 
saan: Hän oli eräänä iltana, juopuneena, ja huijapäis- 
sään, ollut menossa Ulrikan mökille — samalle asialle, 
jonka takia Per Persson ja muutkin miehet sinne meni¬ 
vät. Paholainen se kai oli ohjannut hänen askeliaan. 
Mutta Ulrika ei ollut kotona, oli lähtenyt jotakuta vieras¬ 
ta saattelemaan, ja nimismies sai kääntyä tyhjin toimin 
takaisin. Sallimus oli ehkäissyt hänen aikeensa ja lähet¬ 
tänyt naisen oikealla hetkellä pois. Nyt hän sai aiheen 
siunata tätä sallimusta, sai kiittää Jumalaa siitä, ettei 
hänen tarvinnut tänä iltana kärsiä pilkkaa huoran suus¬ 
ta. 

Rovasti tiesi tunnossaan, että se, mitä Ulrika oli sano- 



nut kirkonisännästä, oli totta. Johan hän tiesi ennestään¬ 
kin, että Ulrika oh vietellyt monia nuhteettomia kunnon 
miehiä ja ruumiillansa houkutellut heidät syntiverkkoon- 
sa. Mutta tänä hetkenä ja tällä paikalla ei sopinut 
ilmaista totuutta ja paljastaa Per Perssonin hairahduk¬ 
sia, perin surkuteltavia nuoruudenhairahduksia. Tällä 
paikalla totuutta ei käytetty oikeaan tarkoitukseen: se 
vain antoi aiheen törkeään ja julkeaan herjaukseen 
luotettua ja arvossapidettyä miestä kohtaan. Eikä tuon 
syntisen naisen käyttämiä, lievimmin sanoen sopimatto¬ 
mia ilmauksia voinut millään puolustaa. 

Brusander meni nimismiehen luo: Tämä piinallinen ja 
arvoton kohtaus täytyi saada loppumaan. Lönnegrenin 
oli virka valtuuksiensa nojalla hajotettava kokous ja vaa¬ 
dittava läsnäolevia poistumaan. 

Kruununnimismies oli ilomielin valmis päättämään tä¬ 
män vastenmielisen virantoimituksen. Danjel Andreas- 
son oh tunnustanut rikoksensa, muiden syyllisten nimet 
oh kirjoitettu muistiin, joten hänellä ei ohut talossa enää 
mitään tekemistä. 

— Lain nimessä käsken koollaolevia hajaantumaan! 
Menköön jokainen siivosti kotiinsa! 

Neljännesmies huomautti, että naapuritalojen väki oh 
poistunut ilmoitettuaan nimensä ja asuinpaikkansa. Jäl¬ 
jelle jääneet olivat kaikki talon väkeä. Lain kirjaimen 
mukaan kokous olikin siis jo hajonnut. 

Mutta Brusanderiha oh vielä sanottavaa isännälle en¬ 
nen lähtöään: 

— Minä kiellän sinua ankarasti jakamasta enää ehtool¬ 
lista tässä pöydässä! 

— Herraa Jeesusta rovasti ei voi karkottaa minun 
talostani, vastasi Danjel. 

— Kuka Sinuhe on sanonut, että Herra muka ohsi 
täällä? 

— Hän on itse ilmestynyt minulle sydämessäni. 

— Kaikkia päähänpistojasi sinä pidät Jumalan ilmes¬ 
tyksinä. Perkeleestä ne mielijohteet ovat! 

Kirkonisäntä Persson pisti väliin, kasvot vieläkin pu¬ 
noittaen katkeruudesta: 




— Perkeleen me kyllä viskaamme ulos täältä Kärragär- 
destä! Kyllä hänestä eroon päästään, kun sinä Danjel 
joudut linnaan vedelle ja leivälle! 

Danjel oli nuhdellut Ulrikaa ja saanut hänet vaikene¬ 
maan; Danjelin sana kyllä pystyi häneen. Mutta nyt 
tämä kiivas nainen ei jaksanut enää hillitä itseään. 

— Ulos täältä, pahuksen lihapapit! 

— Jättäkäät vanhurskaan huone rauhaan ja menkäät 
syntisten luoliin! lisäsi sotamies Pihi rämeällä äänellä. 

Apulainen Krusell oh kiivaampi luonnoltaan kuin ro¬ 
vasti: 

— Jo riittää! Pitääkö meidän sietää tuollaisia solvauk¬ 
sia? 

Näytti syntyvän uusi metakka. Danjel kehotti omiaan 
rauhoittumaan. Varmuuden vuoksi hän otti virsikante- 
leensa ja aloitti virren: 

Wait' suo mun moitteet kestää, 

Nuhteetta vvaeltaa. 

Mua wäärinteolta estä 
Ja päästä wääryydestä, 

Mua auta anteeks' antamaan, 

Sun tuomioosi luottamaan! 

Ja kaikki äkelaiset yhtyivät lauluun: 

Wait' suo mun risti kantaa, 

Jeesusta seurata. 

Kaikk' sietää, anteeks' antaa 

Danjel ja hänen uskovaisensa lauloivat virrestä värssyn 
toisensa jälkeen, ikään kuin huoneessa ei olisi vieraita 
ollutkaan, ja rovasti Brusander koetti turhaan saada 
ääntään kuuluviin. Hän sanoi apulaiselleen: Eivät he 
mitään mahtaneet näille paatuneille ihmisille. Ja Lönne- 
gren oli suorittanut virkavelvollisuutensa ja oli valmis 
poistumaan miestensä kanssa. Hänen mielestään heidän 
ei olisi tarvinnut tullakaan; hänestä tuntui, että Danjel 
järkkymättömässä uskossaan oli kruununpalvelijoille joi- 



lakin tavoin luoksepääsemätön. 

Ennen kuin virsi oli veisattu loppuun, olivat kaikki 
vieraat ehtineet poistua. 

Danjel meni porstuansillalle: sekä rovastin että nimis¬ 
miehen reet olivat poissa. Hän lukitsi ovensa toistami¬ 
seen tänä yönä; sitten hän meni takaisin paikalleen 
pöydän yläpäähän. 

Murheellisin silmin hän katseli ehtoollispöydän neljää 
tyhjää tuolia, joilla naapuritalojen isännät ja emännät 
olivat äsken istuneet. Maallisen esivallan pelko oli käynyt 
heille yli voimien: he eivät pysyneet lujina uskossaan. He 
olivat luopuneet Herrastaan ja Mestaristaan. Niin kuin 
Pietari kerran kielsi Jeesuksen ylimmäisen papin palveli¬ 
jan edessä, niin olivat Danjelin naapurit kieltäneet hänet 
nimismies Lönnegrenin edessä. 

Mutta Danjel Andreasson lohdutti niitä uskovaisiaan, 
jotka olivat jääneet: Vainon aika oli tullut. Heidän piti 
kiittää Herraa Jeesusta siitä, että heidät oli valittu, siitä 
ilosta, että he saivat kärsiä Hänen tähtensä. 

Sitten Kärragärden isäntä otti peltimukin, joka oli vielä 
koskemattomana Västergöhlin Ulrikan edessä, ja nosti 
sen hänen huulilleen. 

— Herramme Jeesuksen Kristuksen veri kätkeköön 

Jeesus oli yhä läsnä, he tunsivat että Hän oli heidän 
lähellään ja että tämä oli pyhä paikka. 

3 

Kongan kihlakunnanoikeuden kevätkäräjillä 1849 talolli¬ 
nen Danjel Andreasson tuomittiis sakramenttilain ja 
luvatonta kokoontumista koskevan asetuksen rikkomi¬ 
sesta 200 hopeataalarin sakkoihin. Kaikki ne, jotka olivat 
nauttineet pyhää ehtoollista hänen talossaan, tuomittiin 
kukin 100 hopeataalarin sakkoihin. Kun useimmat tuo¬ 
mituista olivat varattomia eivätkä kyenneet sakkoja 
maksamaan, muutettiin tuomio vankeusrangaistukseksi, 
ja jokainen sai kärsiä 28 vuorokautta vankeutta vedellä 
ja leivällä. 



Rangaistuksen kärsittyään kuusi näistä rikoksenteki¬ 
jöistä palasi kirkon yhteyteen, entinen sotamies Pihi, 
piika Sissa Svensdotter sekä neljä kyläläistä naapurita¬ 
loista. He vakuuttivat rovasti Brusanderille, että he 
syvästi katuivat hairahduksiaan. Kun he nyt jälleen 
olivat tunnustaneet ainoan oikean ja totisen uskon, hei¬ 
dän sallittiin käydä ehtoollisella yhdessä muun seura¬ 
kunnan kanssa. 

Vain Västergöhlin Ulrika ja hänen tyttärensä jäivät 
Kärragärdeen ja pysyivät uskollisina isännälleen ja hä¬ 
nen opilleen. 

Mutta kihlakunnanoikeuden tuomio oh hajottanut Dan- 
jelin pienen lauman. Uusia kannattajia hän ei enää 
saanut. Se vaara, että äkelaisuus olisi levinnyt seurakun¬ 
nan keskuuteen, oh torjuttu Jumalan avulla ja kruunun- 
palvehjan välityksellä. 



Amerikankirstu 


1 

Yksi vuosi Karl Oskarilta ja Kristinalta kului muuttoval- 
misteluihin. Koko tänä aikana he tunsivat ikään kuin jo 
olevansa muuttokannalla. Puuhaa oli niin paljon, että se 
esti heitä vajoamasta suruunsa. 

Karl Oskar kuulutti kirkolla, että hän myisi talonsa. Sen 
jälkeen pitäjälle levisi nopeasti tieto, että Korpamoenin 
isäntä aikoi muuttaa maasta, Pohjois-Amerikkaan, ja 
ottaa mukaan vaimonsa, lapsensa ja ainoan veljensä. 
Pitkän aikaa taloissa puhuttiin hänen merkillisestä ai- 
keestaan. Mistä hän oli niin omituisen päähänpiston 
saanut? Vanhemmat, vakaat isännät pudistivat päätään, 
ja sunnuntaisin he tulivat kirkonmäelle puhuttelemaan 
Karl Oskaria: Nuoremmilleen he saattoivat puhua kuin 
isät pojilleen, ja nyt he pelkkää hyvää tarkoittaen halusi¬ 
vat kehottaa Karl Oskaria luopumaan tuumastaan: kuin¬ 
ka hän saattoi jättää kotitalonsa, syntymätalonsa, johon 
hänellä oli kiinnekiija, havitellakseen maata niin kaukaa 
kuin Pohjois-Amerikasta asti, maasta jota ei hän eikä 
kukaan muukaan ollut koskaan nähnyt? Sehän oli kuin 
virvatulien tavoittelemista, kuin olisi aarnivalkeita koet¬ 
tanut sumuisena yönä pyydystää. Heidän mielestään se 
oli harkitsematon ajatus. Se oli uhkarohkeata peliä, jossa 
tosin saattoi jotain voittaakin, mutta myös menettää 
kaiken. Tämän he vanhempina, kokeneina isäntämiehinä 
tahtoivat hänelle sanoa. Eikä hänen ollut mikään pakko¬ 
kaan lähteä talostaan; nimismies oli viime vuonna käy¬ 
nyt monessa talossa ulosmittausta suorittamassa, mutta 
Korpamoenissa hän ei ollut sillä asialla vielä käynyt. 
Moni oli talossaan ahtaammalla kuin hän, mutta pysyi 
silti kotipuolessa. 

Karl Oskar vastasi aika napakasti, että hän toimi oman 



terveen järkensä ja kypsän harkintansa mukaan. Kyllä 
hän sen käsitti, että isäntä, joka oli viljellyt maataan 
viisikymmentä vuotta, arveli olevansa kymmenen kertaa 
kokeneempi ja viisaampi kuin hän, joka oh pitänyt 
taloaan vasta viisi vuotta. Mutta viisastuiko kukaan siitä, 
että asui samassa paikassa ja tarpoi samoja pellonvakoja 
kaiken ikänsä? Jos ihmisten ymmärrys karttuisi siitä, 
että he kaiken elinaikansa pysyvät sillä maatilkulla joha 
ovat syntyneet, niin pitäjän vanhimpien isäntien olisi jo 
pitänyt olla itse kuningas Salomoakin viisaampia. Ja 
totuus kuitenkin oli, ettei taulapäiden lukua ohut siitä 
joukosta helppo laskea. 

Karl Oskaria alettiin pitää ylimielisenä ja kopeana, kun 
hän näin vähällä kuittasi vanhojen hyvää tarkoittavat 
neuvot. Ja hänen maastamuuttonsa tuntui kotipitäjään 
kohdistuvalta syytökseltä ja loukkaukselta, joka sattui 
itsekuhunkin: paikkakunta ja sen väestö eivät hänelle 
kelvanneet. Taas alettiin puhua Nilsan suvun nenästä: 
Karl Oskarin iso nenä ulottui niin pitkälle, ettei hän tässä 
pitäjässä mahtunut enää kääntymään. Hän ei mahtunut 
nenänsä kanssa edes Ruotsin rajojen sisälle — hänen 
täytyi matkustaa kauas ulkomaille isompaan maahan 
saadakseen sille tilaa. Ja joku pilkkakirves keksi sut¬ 
kauksen, jota kerrottiin eteenpäin koko seuduha: Karl 
Oskarin nenä pitenisi vielä entisestään hänen tultuaan 
Pohjois-Amerikkaan. 

Hän kai luuli olevansa isokin pösö, jonka sopi hylkiä 
kotiseutuaan. Eräät arvelivat, että hänen päähänsä oli 
tuhut jotakin vikaa, että hänet oli vahannut suuruuden¬ 
hulluus. Mutta sehainen ei sopinut kuudenneksentoista 
omistajalle. 

Karl Oskar tiesi, että ihmiset hänelle tuhahtivat ja 
puhuivat hänestä pahaa selän takana. Mutta hän ei 
viitsinyt siitä harmistua. Ei hän halunnut tehdä mieliksi 
muille, vaan itselleen. Se joka tuhlasi aikaa pohtimalla, 
mitä muut hänen tekemisistään arvelivat ja ajattelivat, 
se ei saanut mitään aikaan tässä maalmassa. 

Kodin ulkopuolella kaikki olivat hänen aiettaan vas¬ 
taan, mutta kotona hänellä oh tästedes vaimo puolellaan, 



ja tämä olikin ainoa ihminen, jonka kannatus oli hänelle 
välttämätön. Vanhemmatkin olivat häntä vastaan, mutta 
pysyivät vaiti. 

Vain yhden kerran Nils sanoi pojalleen, hiljaa nuhdel¬ 
len: 

— Sinä vietkin sitten monta henkeä mukanasi. 

— Kuusihan meitä tulee. 

— Enemmänkin. Jälkeläistesi luku on isompi kuin tie- 
dätkään. 

Karl Oskar ei vastannut. Isän sanoista kuulsi mielipa¬ 
ha: poika veisi suvun pois maasta, vieraaseen valtakun¬ 
taan. 

— Et ole kysynyt lastesi ja lastenlastesi mieltä, jatkoi 
isä. 

— Kyllä minä lapsiani ajattelen. 

Nils istui tuolillaan ja hypisteli kainalosauvojen kiiltä¬ 
viä kahvoja. Hän vastasi hiljaa: 

— Ja minä omiani. 

Hänellä oli vain kaksi poikaa. 

Karl Oskar ymmärsi kyllä isänsä ajatuksenkulun: Mitä 
hyötyä oli siitä, että hän oli omin käsin raivannut 
Korpamoenin maita, kun ne eivät enää kelvanneet hänen 
omalle pojalleen? Kaksikymmentäviisi vuotta kestänyt 
painiskelu kivien kanssa tuntui nyt tietysti turhalta 
uurastukselta, kun se ei koitunut hänen kummankaan 
poikansa hyväksi. 

Äidin mielestä Karl Oskar osoitti synnillistä tyytymättö¬ 
myyttä, kun ei katsonut kotona saavansa tarpeeksi ansio¬ 
ta. Hänhän ei ollut tehnyt mitään pahaakaan, mikään ei 
pakottanut häntä pakenemaan maasta. Märta ja Nils 
eivät kumpikaan hukanneet aikaa taivutteluun, johan he 
tunsivat Karl Oskarin. Mutta he kääntyivät Kaikkival¬ 
tiaan puoleen ja rukoilivat pojalleen mielenmuutosta, 
niin että hän luopuisi Amerikan-matkasta. 

Aika kului, kesä riensi ja syksy, ja taas tuli talvi. Mutta 
Karl Oskarissa ei näkynyt merkkiäkään siitä, että heidän 
rukouksensa olisi kuultu. Silloin Nils ja Märta päätteli¬ 
vät, että Jumalalla oli jokin salattu tarkoitus, kun hän 
pani pojan ja miniän muuttamaan Pohjois-Amerikan 
Yhdysvaltoihin. 
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Robert tuli kotiin vapaaviikolle palveltuaan vuoden Kris¬ 
tinan vanhempien luona Duvemälassa, missä hän oli 
saanut hyvän kohtelun ja säästynyt kaikkinaiselta kuri¬ 
tukselta. Kukaan ei uskonut, että nimismies häntä enää 
etsiskelisi, ja niin hän jäikin nyt symtymäkotiinsa, koska 
Karl Oskar tarvitsi veljensä apua tänä viimeisenä talve¬ 
na. 

Robertin mukana tähän talonpoikaistupaan muutti 
myös Amerikka. Kirjastaan hän oli saanut tietää kaiken, 
mikä koski sikäläisiä oloja. Hän oli jo kauan sitten 
noussut maihin meren toisella puolen ja kotiutunut ran¬ 
taan. Kartassa, jonka hän oli omassa päässään tehnyt, 
olivat merkittyinä kaikki Pohjois-Amerikan järvet, joet, 
tasangot ja vuoret, kaikki maa- ja vesitiet. Hän ei voisi 
millään eksyä Uudessa maailmassa, niin hän väitti, ja 
nyt hän aikoi opettaa veljelleen ja kälylleenkin sen 
tuntemusta. Karl Oskar olikin alkanut lukea veljensä 
kirjaaja Robertilta hän kuuli joka päivä jotakin uutta: 

Amerikassa karja kulki laitumella, missä ruoho ulottui 
elikoiden mahaan asti. 

Amerikassa eli tuhansittain villihevosia ja -härkiä, niitä 
oikein vilisi aitausten ympärillä ja niitä oli helppo pyy¬ 
dystää satakunta yhdessä päivässä. 

Amerikassa Daavid ei olisi voinut tappaa Goljatia: hän 
ei olisi ikinä löytänyt kiveä linkoonsa, vaikka olisi kuinka 
etsinyt. 

Amerikassa sai sinutella itse presidenttiä, eikä hänelle 
tarvinnut edes nostaa lakkia, jollei halunnut. 

Amerikassa saattoi kuka tahansa riuska ja rehellinen 
mies nousta lantakärryiltä presidentin valtaistuimelle. 

Amerikassa oli vain yksi sääty, kansan sääty, ja vain 
yksi aateli, rehellisen työn aateli. 

Amerikassa ei pidetty hengillepanoa eikä lukusia. 

Amerikassa oli jokaisella oikeus kieltäytyä maksamasta 
papinpalkkaa, jos hän oh pappiin tyytymätön. 

Tuo kaikki kuulosti aivan uskomattomalta. Ja pitkinä 
talvi-iltona Robert luki veljelle ja kälylle niistä merkilli- 



sistä rautaisista teistä, joita unionissa oli melkein kaik¬ 
kialla. 

»Amerikassa matkustetaan paljolti höyryn ja höyry- 
waunujen awulla, mutta siihen tarwitaan teitä, jotka 
owat erikoisella tawalla rakennettuja ja joita rautateiksi 
eli rautaradoiksi kutsutaan. Semmoisen tien täytyy olla 
melkein kokonaan siliä ja joltisenkin waakasuora. Tien 
päälle pannaan wahwoja poikkipuita ja näihin kiinnite¬ 
tään wahwoja rautatankoja, jotka waunuja ikään kuin 
opastawat. Waunujen pyörät owat näetsen ympäriinsä 
kolotut, niin että niitten on wäkisten kulkeminen tankoja 
pisin. 

Semmoisilla teillä matka joutuu wikkelästi, peräti 2 tai 
3 peninkulmaa yhdessä tunnissa, tai wälistä sitäkin 
wikkelämmin. Monta suurta waunua on kytketty toinen 
toiseensa, ja niitä kaikkia wetää eteenpäin höyrywaunu 
eli se waunu, johonka höyrykone on pantuna. Jokaisen 
waunun päässä on pieni silta, jota myöten pääsee mat¬ 
kalla menemään toisesta waunusta toiseen, jos ken 
tahtoo tuttawaansa tawata. Jokainen waunu on warus- 
tettu mukawalla kamarilla, joka tekee kaikkinaisen ulos- 
menon tarpeettomaksi, myös pitemmillä matkoilla. 

Näitä rautaratoja, joilla niin muodoin pääsee höyryn 
awulla mukawasti ja rattoisasti matkustamaan, on nyt 
Amerikassa niin pitkälti kuin 8000 englanninpeninkul- 
maa . . .» 

Kristina sanoi: 

— Hauskaa päästä ajamaan, kun ei ole juhtaa vetämäs¬ 
sä! 

Hän ajeli mielellään kaikenlaisissa ajopeleissä, mutta 
eniten hän nytkin vielä nautti nuorakiikusta, niin vanha 
kuin olikin. Ihan vastikään Karl Oskar oli yllättänyt 
hänet luuvasta, jonka kattohirsiin hän oh taas ripustanut 
häränohjakset ja mennyt niiden varaan keinumaan. Ja 
talvisin hän laski mielellään mäkeä. Hänellä oli vielä 
pikkutytön raisu mieli. 

Yksi asia häntä ihmetytti: 

— Kuinka ne voivat talvella ohjata niitä vaunuja, kun 
se rautarata on lumen peitossa? 



— Enpä tiedä, vastasi Robert. Taitavat panna vaunut 
talveksi talliin. 

Sunnuntaisin höyryvaunut eivät kulkeneet, niin kirjas¬ 
sa sanottiin. Ajomiesten piti tietysti mennä kirkkoon, ja 
kaipa sen höyrynkin täytyi levätä ja koota uusia voimia. 

— Minä tässä ajattelen niitä rautatankoja, sanoi Karl 
Oskar. Nehän ovat yötä päivää maassa kenenkään valvo¬ 
matta. Eikö sitä rautaa käydä varastamassa? 

Robert vastasi ylimielisesti hymyillen: Rautaa oh Ame¬ 
rikassa niin yltäkyllin, ettei kukaan viitsinyt varastaa 
edes yhtä viilanlastua. Samoin oli kuhan ja hopean laita. 
Ja mitä syytä oh varastaakaan ja toimittaa itsensä 
linnaan, kun heillä oh kaikkea enemmän kuin tarvitsivat- 
kaan? Amerikassa oh niin helppoa ja mukavaa hankkia 
toimeentulonsa rehellisin keinoin, ettei kukaan tuntenut 
kiusausta ruveta epärehelliseksi. Ja varas joutui heti 
hirteen, usein jo ennen kuin ehti rikostaan tunnustaa- 
kaan, niin että melkein kaikki varkaat oh sieltä nyt jo 
hävitetty sukupuuttoon. Herrasväet täällä kotona valeh- 
telivat ja väittivät, että Pohjois-Amerikka oh täynnään 
ryöväreitä ja murhamiehiä ja pahoja ihmisiä, mutta niin 
oh asia, että sen väestö oh maailman rehehisintä ja 
kunnollisinta töissään ja toimissaan. 

— Kai niillä sentään sielläkin on jokusia paskiaisia! 
tuumi Karl Oskar. 

Robert myönsi, että saattoi ollakin, mutta arveli paho¬ 
jen ihmisten siellä häviävän sukupuuttoon paljon joutui¬ 
sammin kuin täähä. 

Karl Oskar tahtoi Amerikassa asettua taloksi sinne, 
mistä saisi hedelmällisintä maata. Robet oh huomannut, 
että maamiehen kannalta parhaat seudut sijaitsivat suu¬ 
ren Mississippi-virran ja sen sivujokien yläjuoksulla. Se 
tienoo oli hedelmällistä ja terveellistä ja siellä oh run¬ 
saasti metsiä ja kauniita vuoria, laaksoja ja hyvää 
lähdevettä. Heinä oh niillä seuduin niin lihavaa, että yksi 
mies niitti ja koijasi kahdessa päivässä talviheinät yhdel¬ 
le lehmälle ja kolmessa päivässä hevoselle. Eräskin 
isäntä, joka oh viljellyt maata Mississippin rannalla, oh 
viidessä vuodessa koonnut tynnyrillisen kultaa. 



Mutta krokotiilien asumaseuduille Kristina ei halunnut 
joutua. Hän oli hiljakkoin lukenut sanomalehdestä kama¬ 
lan kertomuksen Amerikkaan menneestä siirtolaisesta, 
joka oli sattunut perheensä kanssa yöpymään sellaiseen 
luolaan, missä jo ennestään asui krokodiiliperhe. Mies 
lähti aamutuimaan metsälle, ja kun hän tuli takaisin, 
olivat krokotiilit syöneet hänen vaimonsa ja kaikki kolme 
lasta. Krokotiiliperheen vanhin oli juuri nielaissut vai¬ 
mon; naisparasta ei näkynyt muuta kuin pää, joka oli 
juuttunut pedon nieluun, niin että se oli tukehtunut siihen 
ja makasi kuolleena maassa, joka oli likomärkä ihmisve- 
restä. 

Nyt hän ei millään saanut mielestään tuota onnetonta 
äitiä, joka joutui katselemaan, kun krokotiili ensin söi 
hänen pienet lapsensa, ja odottamaan omaa vuoroaan. 
Mutta hänpä kosti lastensa puolesta sillä, että tukehdutti 
villipedon omalla päällään. 

Robert ei ollut mistään lukenut, että Amerikassa olisi 
ihmissyöjäkrokotiileja. Sanomalehden kertomus oli var¬ 
maan silkkaa valetta; joku herttua tai kreivi oli varmaan 
pannut sen lehteen pelotellakseen yksinkertaista kansaa 
muuttamasta siirtolaisiksi. 

Arvid, jonka Robert oli jälleen tavannut, oli myös 
pelännyt Amerikan villieläimiä. Hän oli hiljakkoin joutu¬ 
nut lähtemään Nybackenista: Aron ei halunnut pitää 
renkiä, jota sanottiin Sonniksi. Vanhamuori oli kuollut, ja 
Arvid väitti hänen kummittelevan renkikamarissa ja 
syyttävän häntä, että hän oli aikonut muorin tappaa, niin 
kuin totta olikin. Ja niin hän oli muuttanut talosta 
haikailematta. Mutta monessa talossa hänen piti käydä, 
ennen kuin sai uuden paikan: hänet tunnettiin kaikkialla 
Nybackenin Sonnina. Lopulta hän sai pestin Kärragärden 
Danjelin luo, joka ei ollut saanut ketään muuta renkiä 
täksi talveksi. Kaikki palvelusväki oli alkanut pelätä sitä 
taloa, koska siellä nyttemmin asui Paholainen. Monet 
olivat nähneet hänen roikkuvan Danjelin ajopelien hän¬ 
nillä tämän ajellessa tietä pitkin; joskus hän istui oikein 
etupenkillä kyytimiehen vieressä, naureskellen ja tyyty¬ 
väisenä. Paholainen oli sen talon todellinen isäntä ny¬ 
kyään. 



Arvid oli aikonut säästää joka ainoan rovon renginpal- 
kastaan Amerikan-matkaa varten. Kuukauteen hän ei 
ottanut talosta yhtään viinaa. Nuuskaa hän oli oppinut 
käyttämään jo kauan ennen ripillepääsyä, vaikkei lasten 
pitäisi sitä käyttää ennen kuin ovat päässeet osallisiksi 
Herran ehtoollisesta, ja hän kulutti siihen kuusi killinkiä 
viikossa. Hän olisi säästänyt kolme riksiä vuodessa, jos 
olisi lakannut nuuskaamasta, ja kolmella riksillä hän olisi 
päässyt hyvän matkaa lähemmäksi Pohjois-Amerikkaa. 
Hän ymmärsi kyllä, että hänen oli pakko luopua yhdestä 
ja toisesta Vanhassa maailmassa voidakseen muuttaa 
Uuteen: ja niin hän heitti nuuskarasiansa lantatunkiolle. 

Mutta rasian kaipuu kävi Arvidille armottoman ras¬ 
kaaksi. Se oli ollut seuralainen, jota sai kantaa muka¬ 
naan lakkarissa ja josta sai nauttia milloin halusi, uskot¬ 
tu ystävä, toveri työssä ja yksinäisyydessä. Nuuskarasia 
oh ohut hänen ainoa uskottu ystävänsä sen jälkeen, kun 
Robert muutti toiseen pitäjään. Ja hän oh heittänyt sen 
menemään, heittänyt lantakasaan. Sietämättömin oh 
tuska silloin, kun toiset ottivat rasiansa esiin ja käyttivät 
sitä tarjoamatta hänelle: hänen täytyi mennä pois näke¬ 
mästä nuuskan virvoitusta ja tuntemasta sen hajua. 

Ja hän tunnusti Robertille: Kolmen viikon tuskan jäl¬ 
keen hän oh ostanut uuden nuuskarasian. Ja nykyään 
hän jo taas otti tuopillisen viinaakin joka lauantai-ilta. 
Sillä hänelle oh lopulta valjennut, ettei ihmisellä ohut 
oikeutta kohdella miten tahansa sitä ruumista, jonka 
Jumala oh hänelle antanut. Hänellä ei ohut oikeutta 
kiusata ja kiduttaa sitä ja kieltää siltä kaikki ilon aiheet. 
Ihminen ei saanut käsitellä ruumistaan kuin koiraa eikä 
evätä siltä nuuskan lohdutusta. 

Pääsisikö Arvid koskaan hänen perässään Amerik¬ 
kaan? Robert ei sitä uskonut: nyt puolentoista vuoden 
jälkeen hänellä ei ohut säästössä yhtään riikintaalaria, 
kahtasataa hän ei saisi ikinä kokoon. 

Mutta Korpamoenissa hankkiuduttiin lähtöön. 

Eräänä päivänä Nilsan suvun vanha vaatearkku, tam¬ 
mesta veistetty ja mustaksi maalattu, vedettiin esiin 
uh akolta pimeästä lukinseittisopesta ja tuotiin alas mökin 
keittiöön, missä se tarkastettiin ja pyyhittiin pölystä. 




Kukaan ei tiennyt kirstun ikää, ne kädet, jotka olivat sen 
valmistaneet, olivat jo monta sataa vuotta sitten sekoittu¬ 
neet kirkkomaan multiin. Jo monessa polvessa kirstu oli 
kulkenut suvussa perintönä isältä vanhimmalle pojalle. 
Useampi kuin yksi nuori sulhasmies oli pannut siihen 
vaatteensa hääjuhlan jälkeen, useammin kuin kerran 
olivat talon naiset ottaneet siitä käärinliinoja, kun talossa 
oli vainaja puettavana. Tämän kirstun kannen alle oli 
kätketty kallisarvoisia esineitä, tätä kantta olivat nostel¬ 
leet sekä vapisevat mummonkädet että nuoret, vahvat 
tytönkädet, enimmäkseen elämän suurimpien tapausten 
yhteydessä: lapsenkasteen, häiden, hautajaisten. Tämä 
vakinainen huonekalu oli seurannut sukua läpi vuosisa¬ 
tojen ja vihdoin pantu syrjään ja hämärään ullakkosop- 
peen, jossa se oli kauan ollut hiljaa omissa oloissaan. Nyt 
se vedettiin vielä kerran päivänvaloon: se oli tilavin ja 
kestävin pakkilaatikko, joka oli saatavissa, viisi jalkaa 
pitkä ja kolme jalkaa korkea ja vahvoilla kolmen sormen 
levyisillä rautavanteilla varustettu. 

Nilsan suvun vaatearkku pääsisi vanhoilla päivillään 
maailmalle ja matkantekoon. 

Sen liitoksia koeteltiin, ja ehjänä säilynyt tammipuu 
kesti kokeen. Se hangattiin sisältä puhtaaksi, ja saranois¬ 
ta ja heloista.raavittiin vanha ruoste pois. Oltuaan kauan 
aikaa unohdettuna tämä raskas, kömpelö kapine pääsi 
jälleen yllättäen kunniaan. Se oli elänyt alennuksessa ja 
ullakon hämyyn häädettynä, nyt se korotettiin talossa 
ylimmälle sijalle. Kirstu oli ehtinyt melkein unohtua, 
vuosia kului ilman että kukaan nosti sen kantta; nyt siitä 
tuli yhtäkkiä perheen tärkein tavara, ainoa, joka seuraisi 
heitä matkalle: 

Kirstun neljä tammiseinää saisivat tällä tuhannen pe¬ 
ninkulman matkalla ympäröidä ja varjella niitä välttä¬ 
mättömimpiä tavaroita, joita he ottaisivat mukaansa, sen 
lautojen huomaan he uskoisivat melkein kaiken omaisuu- 
tensa. Taas kerran nähtiin, että vanha se aina on 
luotettavinta. Ja vanha vaatearkku, joka nyt oli alkava 
aivan uuden ja seikkailurikkaan vaiheen elämässään, 
tuli vanhoilla päivillään ristityksikin uudestaan. Uusi 




nimi erotti sen kaikista kalaisistaan ja kaikesta muusta 
tavarasta: siitä tuli amerikankirstu, paikkakunnan en¬ 
simmäinen. 
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Eräänä yönä Karl Oskar heräsi ulkoa kuuluvaan koli¬ 
naan. Hän nousi sängyssä istumaan, ja Kristina heräsi 
siihen. 

— Mitä nyt? 

Karl Oskar kuulosteli: 

— Siellä on joku oven takana. 

Nyt he kuulivat kumpikin, että joku jyskytti ulko-ovea. 

— Kuka siellä ovea kopeloi tähän aikaan vuorokaudes¬ 
ta? 

— Menenpä kurkistamaan. 

Karl Oskar veti housut jalkaan, otti tulitikkulaatikon ja 
sytytti tikun, että näkisi mennä porstuaan. Robertkin oli 
herännyt ja tuli keittiöstä, jossa hän makasi yönsä. Häntä 
pelotti: Jospa nimismies oli taas tullut . . .? Kylällä oli 
kuultu, että Nybackenin Aron edelleenkin vaati virkaval¬ 
lan apua saadakseen karanneen renkinsä takaisin. 

— Kyllä minä varoitan sinua, ennen kuin avaan, lupasi 
veli. 

Mutta Karl Oskarin kysyessä, kuka siellä kolkutti, ei 
sieltä vastannutkaan mikään ankara ja uhkaava nimis¬ 
miehen ääni, vaan toinen, hiljainen ja sävyisä: Kärragär- 
den Danjel Andreasson seisoi porstuansillalla. 

— Jumalan rauhaa taloon, Karl Oskar! 

Robertin rinta keveni. Mutta hän oli utelias näkemään 
vierasta j a j äi j alkeille. 

Karl Oskar päästi vaimon sukulaisen tupaan, ihmeis¬ 
sään tästä öisestä vierailusta. Hän valaisi tikulla nurkas¬ 
sa olevaa kelloa, se oli kahdentoista ja yhden välillä. 
Jostakin vakavasta täytyi siis olla kysymys. 

Kristina oli sekä hämmästynyt että levoton; hän kiireh¬ 
ti jalkeille ja pani ylleen hameen ja yönutun. Sitten hän 
otti enoa kädestä ja niiasi. Karl Oskar toi tuolin ja eno 



istuutui. He odottivat, että hän olisi heti toimittanut 
asiansa, joka varmaan oli kiireellinen, mutta hän esiintyi 
aivan kuin sillä ei olisi ollut mitään hätää; hän oli 
hiljainen ja tasainen liikkeissään niin kuin aina. 

Kristina muisti, että Inga-Lena oli hiljakkoin saattanut 
lapsen maailmaan ja ollut kovin kipeänä synnyttäessään: 

— Ovatkos kotona asiat huonosti? Onko tädille tapahtu¬ 
nut jotakin? 

— Eikä ole. Vaimolla ja lapsilla on kaikki hyvin. 

Sen jälkeen kun puolisoiden avioliitosta oli jälleen tullut 
tosi avioliitto, Inga-Lena oli synnyttänyt miehelleen tyt- 
tären. 

Heitä alkoi ihmetyttää entistä enemmän. Minkä takia 
Danjel tuli häiritsemään heitä öiseen aikaan, jollei mis¬ 
tään vakavasta ollut kysymys? 

— Onkos jotakin . .? 

— Minulla on sinulle sanoma tuotavana, Karl Oskar. 

— Keneltä? 

— Jumalalta. 

— Jumalalta . . .? 

Karl Oskar ja Kristina vilkaisivat toisiinsa häthätää. 

— Herra herätti minut tänä yönä ja sanoi: Lähde 
viipymättä Korpamoeniin Karl Oskarin, rakkaan sisaren- 
tyttäresi miehen luo! 

Karl Oskar katseli Danjelia tarkemmin, mutta ei huo¬ 
mannut hänessä mitään kiihkoa tai rauhattomuutta eikä 
hourupäisen lepattavaa katsetta. 

— Nyt saat sen kuulla, Karl Oskar: minä tuon sinulle 
käskyn Jumalalta! 

Robert tuli huoneeseen, meni istumaan hellanloukkoon 
ja kuunteli Kärragärden isännän kummallisia puheita. 

Danjel jatkoi — ja oli kuin hän olisi ottanut sanansa 
suoraan Pyhästä Kirjasta: 

— Viime yönä Herra puhui minulle, Danjel Andreasso- 
nille, niin kuin hän kerran puhui Aabrahamille: Lähde 
maastasi, ja suvustasi, ja isäsi huoneesta sille maalle, 
jonka minä sinulle osoitan! 

Henki kehotti minua lukemaan ensimmäisen Moosek¬ 
sen kiijan kahdennentoista luvun ensimmäisen värssyn 



ja noudattamaan sitä, mitä siihen on kirjoitettu. Minä 
nousin sängystäni ja sytytin valon ja luin. Sitten kysyin: 
Kuinka se on tapahtuva? Tänä yönä sain Hengen vas¬ 
tauksen: Mene Korpamoeniin Karl Oskarin luo! Hän 
opastaa sinua ja auttaa sinua! 

Oliko Danjel nyt kokonaan sortunut hulluuteen? Karl 
Oskar ja Kristina olivat ihmeissään. Hänen sävyisä käy¬ 
töksensä ja lempeä, tyyni katseensa eivät olleet houru- 
päisen, riivatun ihmisen. Hänen puheensa oli outoa, 
mutta ei sekavaa, ja vähitellen sen tarkoitus alkoi heille 
valjeta. He melkein jo arvasivat hänen asiansa. 

Useita äkelaisia rovasti oli saattanut sovintoon kirkon 
kanssa, mutta Danjelia hänen ei onnistunut taivuttaa 
takaisin oikeihin uskonkäsityksiin. Menneen vuoden 
syyskäräjillä hänet oli haastettu oikeuteen toistamiseen 
ja tuomittu uusiin sakkoihin harhaoppinsa julistamisesta. 
Mutta hän uhmasi kaksien käräjien tuomiota ja jatkoi 
pelottomasti raamatunselitystään ja pyhän sakramentin 
jakamista talossaan. Täksi kevääksi hänet oli haastettu 
käräjille kolmannen kerran, ja ihmiset ennustivat, että 
Danjel tällä kertaa karkotettaisiin maasta. Nykyään 
elettiin valistunutta aikakautta, vähemmän suvaitsevai¬ 
sen esivallan aikana Danjelin olisi käynyt huonosti, oli 
rovasti sanonut. 

Kristina löi kätensä yhteen: 

— Tahtoisiko enokin lähteä Amerikkaan? 

Danjel meni sisarentyttärensä luo ja pani molemmat 
kätensä hänen olkapäilleen ikään kuin siunatakseen: 

— Minä elän vainon aikaa isäini maassa. Minun ei 
sallita tunnustaa Jumalaani. Mutta Herra on avaava 
minulle uuden maan! 

— Amerikkaako eno tarkoittaa? 

— Niin on Jumala käskenyt: me menemme sinne yhdes¬ 
sä. Eikä kenenkään meistä pidä tunteman pelkoa: Hän 
seuraa meitä. Minä otan Jumalani mukaan. 

Kristina unohti tuota pikaa, että oli vielä äsken epäillyt 
yöllistä vierasta mielisairaaksi. Nyt tämä oli hänelle taas 
vain Danjel-eno, jonka hän hyvin tunsi. Silloin kun hän 
oli pikkutyttö ja eno tuli heille käymään, hänellä oli aina 



taskussa sokerinekkuja. Ja miten kiltti hän oli nytkin! 
Kaksi kertaa hän oli auttanut heitä hypoteekkilainan 
koronmaksussa. Ilman häntä heillä ei ehkä olisi ollut tätä 
taloa enää. Kukaan ei saisi Kristinaa uskomaan, että eno 
oli paha ja vaarallinen ihminen, joka täytyisi karkottaa 
maasta. Antaisivat hänen nyt rauhassa pitää omituiset 
uskonkäsityksensä, ei niistä muille vahinkoa ollut kuin 
hänelle itselleen. 

Ja Kristina tunsi olonsa turvalliseksi tietäessään, että 
Danjel lähtisi mukaan pitkälle Amerikan-matkalle, jota 
hän salaa vieläkin pelkäsi. Oli melkein kuin hän olisi 
saanut seurakseen oman isänsä. 

Nyt hän aikoi keittää enolle kahvia, hän oli joulupyhiksi 
ostanut naulan verran ja siitä oli vielä muutama luoti 
jäljellä. Hän sytytti tulen lieteen, huuhtoi pannusta van¬ 
hat porot ja pani sen kolmijalalle. 

Karl Oskar ei ollut yhtä innostunut siitä, että saisi 
matkaseuraksi Danjelin ja hänen äkelaisiaan: hän pelkä¬ 
si, että heidän uskontonsa omituisuudet tuottaisivat hait¬ 
taa ja vastuksia. Eikä Kristinakaan ollut enää yhtä 
iloinen kuultuaan, että eno ottaisi mukaan myös Väster- 
göhlin Ulrikan ja hänen tyttärensä, jotka nykyään olivat 
hänen ainoat uskovaisensa perheen ulkopuolella. Kristi¬ 
na ei voinut kuvitella, että siitä vanhasta huorasta olisi 
tullut uusi ihminen, eikä kunniallisille ihmisille olisi 
pitänyt lykätä matkaseuraksi Ulrikan sukuisia naikkosia. 
Hän päätti neuvoa enoa, ettei tämä kustantaisi sitä naista 
Amerikkaan. 

Nyt Danjel oli toimittanut asiansa: Karl Oskarin piti 
Jumalan käskyn mukaan auttaa häntä pääsemään lai¬ 
valla siihen maahan, jonka Jumala tahtoi aukaista maas¬ 
ta karkotetulle apostolilleen. 

Olipa se Jumalan käsky tai ei, mielellään Karl Oskar 
auttoi tielle vaimonsa sukulaista. Sitä paitsi hän oli tälle 
velkaa suuren kiitoksen laina-avustaja oli senkin tähden 
valmis vastapalveluksiin. 

Harald, yksivuotias, oli herännyt ja alkoi huutaa. Kris¬ 
tinan täytyi mennä istumaan ja ottaa lapsi polvelleen 
saadakseen hänet vaikenemaan. Karl Oskar katsoi, ettei 



kahvi päässyt kiehumaan yli, ja kertoi samalla Danjelille 
laivamatkasta Pohjois-Amerikkaan: 

Kevät oli suotuisin vuodenaika matkantekoon. Ensiksi¬ 
kin talvimyrskyt olivat silloin riehuneet riehuttavansa 
eikä merellä ollut enää niin kylmää, toiseksi he pääsisi¬ 
vät asuinsijoilleen niin aikaisin kesällä, että ehtisivät 
vielä jotakin kylvää — pitihän syksyllä saada jotain 
korjuuseen talven varalle. Huhtikuun alussa he lähtisi¬ 
vät. Robert ja hän olivat kirjoittaneet eräälle kauppahuo¬ 
neelle Karlshamniin ja saaneet liput Charlotta-n imiseen 
laivaan. Kuuden hengen matkasta vaadittiin 100 riikin- 
taalaria käsirahaa, jonka hän oli jo lähettänyt. Heidän 
laivansa oli kauppa-alus, joka kuljetti tavaralastia, mutta 
sen ohella myös siirtolaisia. Heidän oli määrä mennä 
Karlshamnissa laivaan suunnilleen huhtikuun toisella 
viikolla. Sitten he purjehtisivat New Yorkin kaupunkiin 
Amerikkaan poikkeamatta matkan varrella mihinkään 
satamaan. Parasta olikin matkustaa suorinta tietä. Char¬ 
lotta oli kuuleman mukaan hyvä ja vahva laiva, sitä 
ohjasi rehellinen ja nuhteeton kapteeni, joka ei petkutta¬ 
nut ketään matkustajaa. 

Robert voisi nyt kirjoittaa Danjelin puolesta, niin että 
tämä saisi sopia matkasta, kyllä laivassa oli tilaa useam¬ 
millekin. 

— Kuinka monta tietä tulee Kärragärdestä? 

Danjel mietti ennen kuin vastasi: 

— Yhdeksän kappaletta, kun mukulat ja talonväki las¬ 
ketaan mukaan. 

Silloin kun hän ei lukenut ulkoa Raamattua, hän puhui 
ihan niin kuin muutkin ihmiset. 

— Tuleeko renkisikin? 

— Arvid, niin olen minä sille luvannut. 

— Niin, sinulla voi olla rengistä hyötyäkin siellä Ameri¬ 
koissa. 

Robert kuuntelija hymyili itsekseen. Hän oli jo etukä¬ 
teen aavistanut Danjelin asian. Tänään hän oli tavannut 
Arvidin ja tämä oli vaitiololupausta vastaan kertonut, 
mitä isäntä oli hänelle luvannut; ja hän oli itkenyt ilosta. 

Niin kuin patriarkka Aabraham ollessaan seitsemän- 



kymmenen viiden vuoden vanha lähti koko huoneensa 
kanssa Harranista Kanaanin maahan, niin oli nyt talolli¬ 
nen Danjel Andreasson neljänkymmenen viiden vuoden 
iässä lähtevä kaiken talonväkensä kanssa Ruotsista Poh- 
jois-Amerikkaan. Robert osasi kyllä raamatunhistorian¬ 
sa: Patriarkka Aabrahamilla ei ollut lapsia, hänen vai¬ 
monsa Saara oli yhtä hedelmätön kuin Nybackenin 
emäntä, mutta hänellä oli mukana monta henkeä, joita 
hän elätti talossaan niin kuin Danjelkin. Kauniin vaimon¬ 
sa takia hän pelkäsi tulevansa tapetuksi vieraassa maas¬ 
sa. Sen tähden hän sanoi Saaraa siskokseen. Aabraham 
oli arka ja raukkamainen pelkuri. Niin ei Danjel olisi 
ikinä tehnyt. Vaikka eihän Inga-Lena mikään kaunis 
nainen ollutkaan. Ei ollut kovinkaan luultavaa, että joku 
amerikkalainen väijyisi Danjelia murhatakseen hänet ja 
naidakseen hänen leskensä. 

Mutta Jumalan muuttokäsky jäi Robertille hämäräksi. 
Raamatussa mainitulla maalla Jumala ei voinut tarkoit¬ 
taa Yhdysvaltoja, koska Kolumbus ei vielä Aabrahamin 
aikoina ollut sitä löytänyt. Siinä Danjel oli varmaan 
käsittänyt väärin. Mutta ei häntä kannattanut oikaista, 
tuumi Robert. Danjel oli kuullut Karl Oskarin muuttoai- 
keesta ja tahtoi mukaan, koska tiesi, että hänet kuitenkin 
karkotettaisiin maasta. Ja keksimäänsä ratkaisua hän 
piti Jumalan käskynä. Mutta varmaan hän oli vilpitön 
tässä erheellisessä uskossaan. 

— Huomenna minä kirjoitan niistä laivapaikoista, lupa¬ 
si Robert. 

Jutellessaan sitten Danjelin kanssa hän oikein häm¬ 
mästyi: Kärragärden isäntä tiesi Amerikasta vain nimen, 
ei tiennyt muuta kuin että se oli toinen maanosa! Hän ei 
tiennyt mitään sen oloista, ei edes millä ilmansuunnalla 
se sijaitsi, ei tiennyt mitään kansasta, hallitustavasta, 
ilmanalasta eikä maanviljelyksestä, ei luonnonsuhteista 
eikä elinkeinoista. Danjel tarvitsi totisesti valistusta; ja 
kun he sitten istuivat pöydässä kahvia juomassa, koetti 
Robert antaa hänelle hiukan tietoja maasta, johon hän 
asettuisi asumaan: 

Yhdysvallat sijaitsi Ruotsista lounaaseen. Sinne pääs- 



täkseen täytyi puijehtia noin 900 peninkulmaa leveän 
meren yli. Suotuisan tuulen vallitessa ja nopealla laivalla 
matkan saattoi tehdä viidessä viikossa. Mutta paha kyllä 
valtamerellä tuuli oli enimmäkseen lännessä, niin että se 
puhalsi suoraan vastaan, ja siksi purjehdus usein kesti 
kahdeksan tai yhdeksän viikkoa. Joskus vastatuulta 
saattoi kestää niinkin kauan, että matka vei kokonaista 
kolme kuukautta. 

Danjel kuunteli seitsentoistavuotiasta kärsivällisesti ja 
hymy huulilla; poika istui kuin koulumestari opettamas¬ 
sa miehuudenikään ehtinyttä oppilasta. Isäntä siveli 
viiksiään, joihin oli takertunut muutama rinkilämuru, ja 
sanoi äänellä, josta puhui uskonvarmuus: 

Vastatuulta heidän ei tarvitsisi pelätä. Korkein, joka oli 
käskenyt hänen lähteä, huolehtisi kyllä siitä, ettei tuuli 
heitä viivyttäisi. Myötätuuli oli ainoa tuuli, joka heidän 
purjeisiinsa puhaltaisi. Heidän laivansa ei varmaankaan 
tarvitsisi matkantekoon kuukautta enempää. Kaikkival¬ 
tias kyllä lyhentäisi matka-aikaa minkä suinkin voisi, se 
oli varma. 

Karl Oskar muisti, että Kongan kevätkäräjät pidettäi¬ 
siin huhtikuun lopulla; Danjel olisi jo poissa maasta sitten 
kun karkotustuomio julistettaisiin. 

Kärragärden isäntä oli saanut maksaa isot rahat raa- 
matunselityksistään; Karl Oskar ei malttanut olla sano¬ 
matta: 

— Eihän se minuun kuulu, Danjel, mutta mikset voi 
lopettaa niitä kokouksia, kun ne kerran ovat laittomia? 

Danjel nosti hämmästyneenä katseensa: 

— Lopettaa? Minäkö . . .? 

— Sinä juuri, ei sitä kukaan muukaan voi tehdä. 

— Mutta kai sinä tiedät, etten minä itse enää elä? 

— Mitä tuo nyt tarkoittaa? 

— Luulin sinun tietävän. 

— Enhän minä. Nyt en kyllä käsitä enää yhtään mi¬ 
tään. 

— Minä kun en enää elä, vaan Kristus elää minussa. 

— Mutta itsehän sinä Raamattua selität. 

— Enkä. Danjel hymyili ylemmyydentuntoisesti, mutta 



jatkoi sitten entiseen nöyrään tapaansa: Enkä. Minä itse 
en tee täällä ajassa enää mitään. Minua kun ei enää ole 
niin kuin ennen. Kristus on tullut minun tilalleni. Hän se 
tekee kaikki teot minun puolestani ja vastaa puolestani. 
Hän selittää Raamattua minun suuni kautta. Minun ei 
tarvitse pelätä enää mitään. Mitä minä ihmisten tuo¬ 
mioistuimista ja käräjistä piittään? Eivät ne voi tehdä 
minulle enää mitään pahaa. Minulle ei voi tapahtua 
täällä ajassa mitään vaarallista. Minä kun en enää itse 
elä. 

Taas Karl Oskar ja Kristina olivat ymmällään ja pohti¬ 
vat, kuinka Danjelin jäljen laita mahtoi olla. 

Kristina kaatoi lisää kahvia enon kuppiin. Pöydän 
ympärillä oli vähän aikaa ihan hiljaista. 

Sitten Danjel kääntyi Karl Oskariin päin: 

— Missäs aiot viettää iankaikkisuuden? 

Se oli outo kysymys vastattavaksi, eikä Karl Oskar 
viitsinytkään vastata. Hänen mielestään Danjel kyllä 
maallisissa asioissa ilmaisi ajatuksensa selkeästi, mutta 
hengellisiin siirtyessään hän tuli niin kummalliseksi, ettei 
hänen kanssaan kannattanut väitellä. 

Kärragärden isäntä jatkoi: Kaikkien heidän, jotka istui¬ 
vat tämän pöydän ympärillä, kaikkien heidän syntiruu- 
miit olivat kuolleet samalla ristillä, jolla Kristus kuoli. 
Hän itse oli pitänyt tätä lahoa kuoleman ruumista monta 
vuotta, siihen asti, kun se eräänä yönä pari vuotta sitten 
putosi hänen yltään kuin vanha ruokoton vaatekappale 
ja Jeesus muutti häneen asumaan. Näiden rakkaiden 
sukulaistenkin olisi nyt pitänyt käsittää, ettei Vapahtaja 
halunnut muuttaa heihin asumaan, niin kauan kuin 
heillä oli vielä jäljellä syntiruumiinsa, sen vanhat lahot 
rippeet. Heidän piti ymmärtää, ettei Kristus tahtonut 
jäädä heihin asumaan, ennen kuin olivat uudestisynty¬ 
neet, ennen kuin olivat riisuneet vanhan lahon ihmisen- 
sä. Kukapa tahtoisi asua talossa, jossa oli haaskan ja 
ruumiin hajua? 

Kukaan ei vastannut näihin Danjelin puheisiin. Ja 
kohta hän nousikin pöydästä ja sanoi lähtevänsä. 

Robert oli halunnut perehdyttää häntä Uuteen maail- 



maan; tulevana siirtolaisena Danjel tarvitsi tietoja maan 
oloista. Mutta Danjel vastasi ennen kuin hyvästeli: 

Kaikella sillä, mitä hänen olisi hyvä tietää Amerikasta, 
Herra varmasti valistaisi häntä ennen matkalle lähtöä. 

Karl Oskar ajatteli mennessään takaisin sänkyyn: Nyt 
hän ei ollut enää yksin tässä paljon moititussa hankkees¬ 
sa, heitä oh kaksi isäntämiestä sitä ajamassa. Ja tila, 
jonka Danjel Andreasson jättäisi, oli kolme kertaa niin iso 
ja ainakin neljä kertaa parempi kuin Korpamoen. Se 
tuntui tuelta. 

Tottahan oh, tottahan kyllä oli — sitä hän ei saanut 
unohtaa — että hänen saamansa muuttokumppani oh 
mies, jota hän itse oh pitänyt järkensä menettäneenä. 


4 

Niinä päivinä vedettiin sitten esiin vielä toinenkin vanha 
arkku, toiselta ullakolta, toisessa talossa, ja katsastettiin 
ja pyyhittiin pölystä ja pestiin ja pantiin kuntoon: uusi 
amerikankirstu, toinen jäijestyksessä. 

Lähtöön oh enää vain kuukausi aikaa, kun Hästebäckin 
Jonas Petter tuh eräänä iltana Korpamoeniin varoitta¬ 
maan Robertia: Hän oh tavannut nimismies Lönnegrenin 
ja tämä oh kysynyt, oliko renkipoika tullut takaisin 
vanhempiensa kotiin; Nybackenin Aron vaati nimismies¬ 
tä itsepintaisesti noutamaan karkurin takaisin. Aron 
pelkäsi, että poika lähtisi veljensä kanssa Amerikkaan. 

Viesti ei tullut Karl Oskarille yllätyksenä, hänhän tiesi, 
että Aronia jäyti ankara viha häntä kohtaan. Hän oh 
kerran parin minuutin ajan antanut sen miehen tuntea 
ihmisen syvintä kauhua. Nyt Aronin viha purkautui Karl 
Oskarin veljeen; Nybackenin isäntä koetti estää veljen 
Amerikan-matkan. 

Karl Oskar sanoi: Robertin oh varminta karttaa nimis¬ 
miestä niin kauan kuin hän vielä oh kotona. 

Silloin Robert rupesi itkemään. Hänhän ei ohut kotiin¬ 
tulonsa jälkeen uskaltanut näyttäytyä ihmisten ilmoilla 
kertaakaan. Häntä ja eräitä muita pitäjän renkejä, jotka 



myös olivat jättäneet palveluspaikkansa ennen pestivuo- 
den päättymistä, oli hiljakkoin osoiteltu saarnatuolista 
käsin: Rovasti oli saarnannut uskottomista palkollisista, 
jotka karkasivat isäntäväeltään ja asettuivat Jumalan 
maailmanjärjestystä vastaan. Hän oli sanonut, että totte¬ 
lemattomat rengit olivat häpeäpilkkuja kristillisessä seu¬ 
rakunnassa. Robert tunsi itsensä häväistyksi eikä lähte¬ 
nyt koskaan enää ulos ketään muuta ihmistä tapaamaan 
kuin Arvidia, joka hänkin oli häväisty, vaikka toisella 
tavalla. 

Ja hän sanoi: Ennemmin hän menisi myllypyroon kuin 
palaisi Nybackenin isännän luo, eikä hän tällä kertaa 
tyytyisi heittämään veteen pelkästään puukenkiään ja 
nuttuaan. Se kohtalo ehkä olikin hänelle valittu: hänestä 
tulisi se »renki, joka hukkui myllypuroon». 

Jonas Petter lohdutteli: Lönnegren ei tahtonut pahaa 
kenellekään ihmiskurjalle, eikä hän varmaankaan etsis- 
kelisi Robertia muualta kuin kotoa. Työpaikastaan pois¬ 
tuneista rengeistä nimismies ei koskaan nähnyt enempää 
vaivaa kuin oli ihan pakko. Siksi Jonas Petter kehotti 
Robertia tulemaan heille Hästebäckiin. Siellä hän saisi 
olla rauhassa lopun aikaa. 

— Jos nimismies tulee, niin panen sinut piiloon! lupasi 
naapuri. Karl Oskarin mielestä veljen oli syytä ottaa 
kutsu kiittäen vastaan: 

— Pyyhi silmäsi ja lähde samaa matkaa! 

Robert hiukan häpesi itkemistään, olihan hän jo iso 
mies, mutta sydäntä kivisti, kun hän ajatteli: Jospa en 
sittenkään .. .jospa en sittenkään . . . 

Hän totteli veljeään ja lähti avuliaan naapurin mukana 
tämän kotiin. 

Hästebäckin keittiössä Jonas Petter istui illalliselle ja 
käski Robertiakin syömään. Hän otti viinapullon esiin ja 
kaatoi kummallekin yhtä ison ryypyn; eikös poika jo ollut 
aikamies? Robert otti mielellään ryypyn, kaksi ja kolme¬ 
kin, sillä viina vaimensi vasemman korvan suhisevan 
äänen, josta hän ei ollut vielä päässyt eroon. Se korva oli 
jo melkein kuuro, ja kuitenkin hän kuuli siinä äänen, jota 
kukaan muu ei kuullut. Ehkä hän ei pääsisi siitä koskaan: 



Ehkä tuo Aronin korvapuustin kaiku soisi hänen korvas¬ 
saan läpi koko elämän. 

Brita-Stafva, talon emäntä, tuli navetasta maitokiuluja 
kantaen. Hänellä oli luiseva vartaloja kovat, miesmäiset 
kasvonpiirteet. Huulien ympärillä oli tummaa, selvää 
karvanhäivää ja leuanpäässä pieni partatupsu. Partainen 
nainen herätti jostakin syystä pelkoa. Jonas Petterillä oli 
iso musta täysparta, mutta häntä Robert ei pelännyt. 
Mutta nuo vaimon leuassa näkyvät pienet karvat, ne 
häntä säikyttivät. Sellaista kun ei ollut tottunut näke¬ 
mään. Kaikki lapsetkin pelkäsivät Brita-Stafvaa. 

Vaimo laski maitokiulut käsistään ja loi juron silmäyk¬ 
sen vieraaseen poikaan. Mutta se katse, jonka hän loi 
puolisoonsa, ei juuri ollut juro: se oli pahempi, se oli 
vihainen, häijy. Jonas Petter ei koskaan yrittänyt salata, 
että hän ja vaimo tulivat huonosti toimeen keskenään. 

Pöydässä istuvat miehet ottivat ryyppynsä. Brita-Staf¬ 
va sanoa tokaisi: 

— Nimismiehen kärry meni äsken ohi. 

— Vai niin. Korpamoeniin tietysti. Siinä näet, poika! 
Olipa onni, ettei tultu vastatusten! 

Robert ei saanut syödyksi mitään, mutta viinaa hän joi. 
Korvassa suhisi niin ilkeästi tänä iltana, että hän melkein 
pelästyi sen ääntä. 

— Syö pois! Älä pelkää! sanoi Jonas Petter. Jos nimis¬ 
mies tulee tänne kyselemään, niin minä kyllä tiedän 
sinulle varman piilopaikan! 

Brita-Stafva alkoi siivilöidä iltamaitoa. Kuultuaan, että 
nimismiehen asia koski Robertia, hän silmäili poikaa 
lähemmin, uteliaasti. Se sai Robertin tuntemaan olonsa 
ilkeäksi. Hän ei voinut olla katsomatta leuan partatup- 
suun. 

Jonas Petter kaatoi itselleen ryypyn toisensa jälkeen. 
Hänen silmänsä alkoivat kiiltää. 

— Lönnegren on siivo nimismies, hän sanoi. Ankara 
puheissaan, mutta rehti ihminen. Minä olen tuntenut 
hänet pikkupojasta asti. Hän on Orranäsin Pätkän poika! 

— Siitä miehestä minä olenkin kuullut puhuttavan, 
sanoi Robert vain jotakin sanoakseen. Minkä takia häntä 



Pätkäksi sanottiin? 

— Että mistäkö se liikanimi? No, sen minä kyllä tiedän 
kertoa! 

Hän loi silmäyksen vaimoon, joka seisoi maitoastioiden 
ääressä. Viina oli piristänyt häntä: 

— Se onkin harvinainen tapaus. Kertomus naisesta, 
joka teroitti veitsen! 

Maitosiivilä kalisi — juuri viimeisten sanojen kohdalla. 
Vaimo oli tehnyt äkkinäisen liikkeen. Hellanloukossa, 
jossa hän seisoi, oli melkein pimeää, mutta Robert 
kuitenkin huomasi, että hän säpsähti kuullessaan miehen 
sanat. 

Senkin hän oli huomannut, etteivät puolisot olleet vielä 
puhutelleet toisiaan. 

Jonas Petter tiesi kaikki Kongan kihlakunnan harvinai¬ 
set tapahtumat sadan viime vuoden ajalta; nyt hän aikoi 
kertoa Robertille, mistä johtui, että nimismies Lönnegre- 
nin isää aikoinaan sanottiin Pätkäksi. 

Kertomus vaimosta, joka teroitti veitsen. 

Orranäsin isäntä oli ristitty Isakiksi, alkoi Jonas Petter 
kertoa. Hän oli laajalti kuulu siitä, että hän aina ihastui 
ja sortui naisiin. Hänen hyppysensä eivät pysyneet irti 
yhdestäkään naisesta, joka oli siihen malliin luotu, että 
miehenpuolet saattoivat häntä käyttää. Samantekevää, 
minkä muotoinen hän oli kasvoiltaan, oliko täplikäs tai 
rokonarpinen tai vinohuuli tai harahuuli tai muulla 
tavoin viallinen: Isak pyrki hänen lähelleen. Isak oli 
naimisissa, ja omassa aviovuoteessa hänellä oh korea ja 
muheva vaimo lepokumppanina, mutta siitä huolimatta 
hänellä oli kova halu käydä tervehdyksenä muiden 
aviovuoteissa. Häneltä eivät saaneet rauhaa enempää 
naineet kuin naimattomatkaan naiset. Hänellä oh merkil¬ 
linen valta naisiin, ohpa se valta sitten Saatanalta tai 
joltakin muulta taholta. Vierailu muitten aviovuoteissa 
tuotti hänelle monta kertaa selkäsaunoja närkästyneiltä 
miehiltä. Kerran häneltä hakattiin toinen käsivarsi poik¬ 
ki, toisella kertaa murskattiin nenänpää. Mutta ei hän 



siitä kesyyntynyt. Ja sama valta hänellä oli naisiin, 
vaikka hänestä tulikin latuskanenä. 

Hänen vaimonsa oli ihan vimmatun mustasukkainen 
muille naisille, ja monta kertaa hänen piti jo ottaa ero 
miehestään, mutta tämä lupasi ja vannoi joka kerta, että 
parantaisi elintapansa ja pysyisi omassa aviovuotees¬ 
saan. Vaimo koetti parantaa hänet tuosta syntisestä 
himosta sekoittelemalla monenmoisia juomia, joita juotti 
miehelleen. Hän antoi tälle juurista valmistettuja mehu¬ 
ja, hän laittoi karvaita yrttikeitoksia, joiden piti viilentää 
verta. Mutta saipa mies syödäkseen ja juodakseen mitä 
hyvänsä, haureuden taipumus hänellä oli lihassaan aina 
vain yhtä hereänä. 

Yksi tehokas keino kuitenkin oli, julma ja hirmuinen 
parannuskeino. Ja sitä vaimo käytti. 

Hän sanoi eräänä päivänä rengille, että leikkuuveitsi oli 
hiottava; hän tarvitsi sitä lumppujen ratkomiseen. Renki 
tietysti uskoi; hän teroitti veitsen, ja vaimo oli itse 
vääntämässä tahkoa. 

Illalla sängyssä Isakin piti tapansa mukaan lähestyä 
vaimoaan; sillä tavoin hän huolehti vaimostaan niin 
usein kuin tämä suinkin saattoi toivoa eikä koskaan 
lyönyt häntä laimin muiden naisten takia. Ja nyt niin 
kuin aina muulloinkin kuulosti siltä kuin vaimo olisi ollut 
asiassa mukana. Joten Isak toimi ihan hyvässä uskossa, 
miesparka. Hän ei tiennyt, että vaimo oli antanut teroit¬ 
taa veitsen ja kätkenyt sen patjan alle. 

Kun miehen sitten piti ryhtyä asiaan, otti vaimo veitsen 
esiin ja leikkasi hänen kalunsa pois. 

Isak pyörtyi, vuoti verta ja korisi. Vaimo oli jo etukä¬ 
teen lähettänyt noutamaan verensulkijaa, joka tulikin 
taloon kohta tapahtuman jälkeen; tämä ei tietenkään 
arvannut, mitä varten hänet oli kutsuttu. Mutta nyt hän 
teki kuohitulle voitavansa, ja vaimokin oli ennakolta 
keittänyt suopursusta ja rätvänästä lientä, joka auttoi 
verenvuotovammoihin. Näin he yhdessä tukkivat miehel¬ 
tä verenjuoksun, ennen kuin hän ehti tulla tajuihinsa. 

Ja sitten vaimo hoiti kuohittua miestään hyvin huolelli¬ 
sesti ja hellästi, niin että hän jonkin ajan kuluttua toipui. 



Eikä koskaan kuultu puhuttavan, että pariskunnan 
välit olisivat menneet poikki tuon tapahtuman vuoksi. He 
elivät yhdessä kuolinpäiväänsä asti. 

Mutta Orranäsin Isak ei sen jälkeen tullut koskaan 
oikein entiselleen, mistä Menee johtunutkin. Hänestä tuli 
tarmoton ja veltto ja tylsäjärkinen, ja hän alkoi lyödä 
laimin taloaan. Muutaman vuoden kuluttua hän myi 
Orranäsin, joka oli puolen manttaalin talo, ja rupesi 
syytingille. 

Ja sen jälkeen hänen kätensä ja muutkin jäsenensä 
pysyivät naisväestä erossa. Hänestä oli tullut säyseä kuin 
kuohittu mulli, naisille hänellä ei ollut enää mitään asiaa. 
Siitä pitäen hän vietti sopuisaa ja jumalista elämää 
yhdessä vaimonsa kanssa, johon näytti vanhemmiten 
kovasti kiintyneen. 

Mieheltään leikkaamansa ruumiinjäsenen vaimo kui¬ 
vatti ja pani talteen. Hän tahtoi säilyttää sen muistona. 
Vain joskus hän otti sen näytteille, kun taloon tuli 
vieraita tai oli jokin juhlatilaisuus, niin että sukua ja 
ystäviä oli koolla. Isak itse istui ääneti ja kuunteli vaimon 
kertoessa, millä keinoin hän oli parantanut miehensä 
haureuden himosta. Hän otti esiin Raamatunkin ja vetosi 
siihen kohtaan jossa sanotaan, että ihmisen pitää hakata 
poikki se jäsen, joka on hänelle pahennukseksi, pelas¬ 
taakseen sielunsa iankaikkisesta piinasta. Hän oli tehnyt 
miehelleen niin kuin tehdä pitikin. Sillä kukaan ei voinut 
väittää, ettei se ruumiinosa, josta hän oli miehensä 
vapauttanut, olisi ollut suureksi pahennukseksi. 

Varmana tietona kuitenkin puhuttiin, että Orranäsin 
Isakilla oli vielä pieni osa jäljellä, ja siitä hän aikaa 
myöten sai liikanimensä — siksi häntä sanottiin Pätkäksi, 
lopetti Jonas Petter. 


5 


Robertin korva suhisi entistä kovemmin siinä äänettö¬ 
myydessä, joka keittiössä syntyi isännän lopetettua ker¬ 
tomuksensa. Nyt vaimo oh siivilöinyt kaiken maidon ja 



alkoi korjata ruoka-astioita pöydästä. Suutaan hän piti 
tiukasti yhteennipistettynä. Pari kertaa hän oli kerto¬ 
muksen aikana vilkaissut mieheensä, mutta pysynyt 
vaiti. Robert ei ollut vieläkään kuullut heidän puhuttele- 
van toisiaan. 

Jonas Petter oli monta kertaa ennenkin kertonut hänel¬ 
le naisväen aiheuttamista tai tekemistä pahoista teoista. 
Hän arvasi kyllä, miksi isäntä mielellään puhui sellaisia. 
Mutta nyt hänen oma vaimonsa oli ensimmäisen kerran 
kuuntelemassa. 

Kammottava oli se onnettomuus, joka Orranäsin Isakia 
oli kohdannut. Robert ajatteli: Hän kyllä katsoisi eteensä 
ennen kuin menisi naisen kanssa makaamaan. Kurkistai¬ 
si aina ensin patjan alle, varmuuden vuoksi. 

— Se poika, josta sitten tuli nimismies, syntyi tietysti 
monta vuotta ennen tätä tapausta, lisäsi Jonas Petter, 
ikään kuin sitä olisi tarvinnut mainita. 

Nämä sanat saivat Robertin taas pelkäämään: Nimis¬ 
mies oli liikkeellä. Samaan aikaan kun Robert täällä istui 
alallaan, oli nimismies häntä etsimässä. Eikö olisi viisain¬ 
ta juosta metsään? Korva suhisi, viina ei tänä iltana 
vaientanut sen ääntä. 

Yhtäkkiä hän nousi seisomaan: Tieltä kuului pyörien 
kolinaa. 

Nimismiehen rattaat varmaankin tulivat takaisin. Bri- 
ta-Stafva kuuli niiden äänen ja meni porstuansillalle. 

Jonas Petter sanoi: 

— Istu alallasi, poika! Älä pelkää! 

Robert istui alallaan, mutta pelkäsi. Mitäpä muuta kuin 
epätoivoista pelkoa oh se tunne, joka nyt täytti hänen 
rintakehänsä, niin että se tuli ihan liian ahtaaksi; se oli 
täpötäynnä, hän ei voinut sitä keventää, uloshengitykses- 
tä ei ollut apua, rinta oli aina vain yhtä täynnä, sitä 
puristi ja pingotti. 

Ja hänen kipeässä korvassaan riehui myrsky: Tästä 
saat aimo korvapuustin, pikkurenki! Ja sen sinä vielä 
muistat! 

Jospa hän ei sittenkään Jospa hän joutuisikin 
jäämään tänne. Jollei hän nyt pääsisi Karl Oskarin 




mukaan, eivät amerikantien veräjät aukenisi hänelle 
koskaan. 

Ulkoa kuuluva vaununlcolina koveni, se lähti kevyistä 
pyöristä, nopeasti pyörivistä. Rattaat olivat kevyet. Se ei 
voinut olla kukaan muu kuin nimismies, joka oli tulossa 
takaisin. 

Mutta vaimo oli mennyt ulos eikä palannut. Hänellä oli 
kovat silmät ja leuassa partaa. Ja äsken hän oli katsonut 
Robertiin niin omituisesti. Miksi hän meni ulos, kun 
nimismiehen rattaiden ääni alkoi kuulua? Mitä hän siellä 
teki? 

Robertin kieli pilkisti suusta, hän kostutti kielenkärjellä 
kuivia huuliaan: 

— Jonas Petter Emäntä meni ulos Mutta ei kai 
hän mitään sano 

— Brita-Stafvako? 

— Niin 

Robert oli nyt varma siitä, että talon emäntä voisi 
kavaltaa hänet — kunhan vain sillä keinoin saisi tehdyksi 
kiusaa miehelleen. 

— Ettei hän vain kutsu tänne sitä 

Nuorukainen puhui kuiskaten, henki ei kulkenut enää. 

— Jos vain uskaltaa, niin .! 

Jonas Petter korotti ääntään. Sitten hän kumartui 
pöydän yli poikaan päin, jota hän oli luvannut varjella 
nimismieheltä: 

— Jos hän vain uskaltaa, niin niin minä teroitan 
tänä iltana veitsen! 

Robert jäi tuijottamaan, hän melkein unohti pelkonsa 
kuullessaan, mitä isäntä sanoi. Mitä hän tarkoitti? Te¬ 
roittaisi veitsen? Minkä veitsen? 

— Teroitatte veitsen .? 

— Niin. Muuten olisin tehnyt sen vasta huomenna. 

Mihin Jonas Petter aikoi ryhtyä? Hän oli elänyt moni¬ 
vuotisessa ankarassa epäsovussa vaimonsa kanssa — 
aikoiko hän tehdä tälle jotakin pahaa? Aikoiko pistää 
vaimonsa kuoliaaksi? Vai mikä se oli se veitsi, joka hänen 
piti teroittaa? Hän alkoi tulla humalaan, sen sekä näki 
että kuuli. 



Rattaiden kolina oli ehtinyt häipyä tiellä loitommaksi. 
Ja nyt Brita-Stafva tuli taas sisään ja kertoi: 

Kirkonisäntä Per Persson Äkerbystä oli ajanut ohi. Oli 
käynyt Korpamoenissa ja puhunut Karl Oskarin kanssa 
talon irtaimiston huutokaupasta, joka hänen oli määrä 
pitää. 

Silloin Robertin rintakehä tyhjeni, henki pääsi taas 
kulkemaan. Hän kaatoi itselleen uuden ryypyn. 

Vieläkään hän ei ollut kuullut Hästebäckin pariskunnan 
puhuvan keskenään. Nyt Brita-Stafva avasi yhteennipis- 
teyn suunsa, mutta vain syödäkseen perunasosetta, jota 
oli ammentanut lautaselleen. Jonas Petter istui paikal¬ 
laan, viinan kiilto silmissään, ja mutisi kerran toisensa 
jälkeen samoja sanoja: Kyllä mieskin voisi veitsen teroit¬ 
taa. 

Siinä ei ollut mitään mieltä, jos sitä jäi ajattelemaan: 
miehethän ne melkein aina työkaluja teroittivat, niin 
veitsiä kuin muitakin. 

Robert ei voinut ymmärtää, mitä tuo mies tarkoitti 
kummallisilla sanoillaan. 

Hän ei voinut tietää, mitä Hästebäckin isännän ja 
emännän välillä oli seuraavana päivänä tapahtuva. Sillä 
kohtauksella ei ollut silminnäkijöitä. 

Kertomus miehestä, joka teroitti veitsen 

Kun seuraavana aamuna oli syöty, nousi isäntä hitaasti 
pöydästä ja loi silmäyksen vaimoonsa, joka oli alkanut 
pestä astioita lieden luona: Olisi teroittamista, vaimon 
pitäisi tulla tahkoa vääntämään. Ketään muuta ei ollut 
sillä hetkellä saatavissa. 

Brita-Stafva ei vastannut. Vastaaminen olisi ollut tur¬ 
haa puhumista. Kolme vuorokautta oli nyt kestänyt 
vaitioloa pariskunnan viimeisen suuren riidan jälkeen. 
Tänä aamuna alkoi neljäs. 

Vaimo kuivatti kätensä esiliinaan ja lähti miehensä 
perässä ulos. 

Tahko oli navetan päädyssä ison vaahteran alla. Puun 
varjossa oli kuumina kesäpäivinä vilpoista. Näin kevät- 



talvella navetan päädyssä riehui tuuli. Brita-Stafva 
pyyhki jo räkäpisaran nenänpäästään, kun hän tahko- 
penkkiin nojaten odotti miestään, joka oli mennyt kaivol¬ 
le hakemaan tahkovettä. 

Jonas Petter palasi ja kaatoi veden kaukaloon, ja vaimo 
tarttui kampeen. Nyt päästiin alkamaan. 

Mutta missä oli kirves? Vaimo katseli ympärilleen: Hän 
oli luullut, että mies teroittaisi kirveen. Viikatetta ei 
tarvittu tähän aikaan vuodesta, eikä hän tiennyt mitään 
muutakaan, mikä olisi juuri nyt kaivannut teroittamista. 
Hän oli kysymäisillään: unohditkos kirveen? Mutta sitten 
hän muisti, että hänen piti varoa päästämästä turhia 
sanoja suustaan. Hän kyllä näyttäisi, että hän osasi olla 
vaiti yhtä kauan kuin mieskin, ja paljon kauemminkin. 

Kirvestä Jonas Petter ei aikonut tänään teroittaa. Hän 
otti esiin veitsen. 

Vaimo väänsi kampea, tahko pyörijä kaukalossa kävi 
hiljainen läiske kuin kattokourussa. Tahkon kampi oli 
kuivunut ja ravistunut ja alkoi kitistä ja uikuttaa. Isäntä 
pirskotti siihen kourallisen vettä kaukalosta. Kampi tuli 
tyytyväiseksi ja vaikeni. 

Vaimo väänsi, tahko pyöri, ja mies alkoi teroittaa 
veistä. 

Teräs kilahteli kovaa kiveä vasten, ja vesi solisi ja 
läiskyi kaukalossa. Mutta molemmat ihmiset olivat vaiti. 

Vaimo tuijotti miehen kädessä olevaa veistä. Se oli 
pistoveitsi, jota käytettiin karjan teurastukseen. Se oli 
ollut Jonas Petterillä monta vuotta ja päästänyt hengiltä 
monta sikaa, lammasta ja vasikkaa. Se oli hyvä veitsi, 
hän oli itsekin lainannut sitä muutaman kerran tarvites¬ 
saan terävää työkalua. Jonas Petterillä oli tapana sanoa, 
että se oli hiomisen jälkeen terävä kuin partaveitsi. 

Mutta eihän talossa nyt hankkiuduttu teurastukseen. 
Mitään teurastettavaa ei ollut. Vasta lokakuussa oli 
määrä taas teurastaa, ja nyt oli vasta maaliskuu. Pisto- 
veistä ei teroiteta maaliskuussa, jos sitä ei aiota käyttää 
ennen kuin lokakuussa. Se nyt ainakin oli varma ja tietty 
asia. 

Brita-Stafvalla oli syytä ihmetellä, oli totisesti. Ja muis- 



taessaan joitakin kummallisia sanoja, joita mies oli eilisil¬ 
tana mumissut kerrottuaan Orranäsin Pätkän tarinan, 
hän ihmetteli entistä enemmän: Minkä tähden mies 
tänään teroitti teurastusveistä? 

Jonas Petter seisoi tahkon yli kumartuneena, synkän 
näköisenä, huulet yhteen puristettuina. Hän tuijotti tui¬ 
mana eteensä, katse hellittämättä tähdättynä veitsente¬ 
rään. Hän teroitti veistään, ja oli kuin hänelle ei olisi sinä 
hetkenä ollut olemassa mitään muuta kuin tämä askar: 
veitsen teroittaminen. 

Hän käänsi veitsen, teroitti toista puolta, liikutti sitä 
edestakaisin kiven yli, kahvasta kärkeen päin. Mutta hän 
katsoi hellittämättä terään. Hänen kasvonsa uhosivat 
päättäväisyyttä, liikkumaton asento, kumara selkä, tiuk¬ 
kaan suljetut huulet, kaikki jäsenet ja ruumiinosat uhosi¬ 
vat päättäväisyyttä. Hän näytti mieheltä, joka on tehnyt 
päätöksensä eikä aio siitä poiketa. 

Ja kampea vääntävä vaimo pohti: Mihin hän aikoi 
pistoveistä käyttää? 

Vaimo väänsi, kivi ei ollut raskas. Kerran, taloon 
tullessaan, se oli ollut iso ja raskas, mutta kaikkien 
viikatteiden, kirveiden ja veitsien teriä hangattuaan se ei 
ollut enää joulujuustoa isompi. Lapsikin sitä jaksoi vään¬ 
tää. Ja kun vaimo nyt päästi huokauksen, se ei johtunut 
tahkon painosta eikä työn vaivasta, vaan syy oli aivan 
toinen: miehen mielenlaatu. 

Heidän avioliittonsa aikana Brita-Stafva oli aina koet¬ 
tanut oikaista häntä, kun hän teki jonkin virheen tai 
toimitti hullusti jonkin asian. Kun hän menetteli väärin, 
joko silkkaa ymmärtämättömyyttään tai tieten tahtoen, 
tapasi Brita-Stafva huomauttaa siitä; sellaista aviovaimo 
ei saanut koskaan unohtaa. Mutta nyt mies ei enää 
sietänyt hänen ojentamisiaan. Hän huomautti edelleen¬ 
kin kaikista miehensä hulluista ja järjettömistä ryhty- 
myksistä, niin suurista kuin pienistäkin. Mutta tämä ei 
viitsinyt enää kuunnella. Se oli hänen mielestään moitti¬ 
mista ja nuhtelemista, eikä hän huolinut enää kuulla 
moitteita ja nuhteita. Kuitenkin hän yhä toimija käyttäy¬ 
tyi sillä tavoin, että Brita-Stafvan oli pakko oikaista 




häntä. Silloin hän suuttui, pienimmästäkin sanasta hän 
suuttui. Sitten vaimo vuorostaan pani pahakseen ja ärtyi 
ja vastasi ja sanoi, niin kuin totta olikin: että hän oli paha 
mies, kun ei piitannut siitä, mitä vaimo arveli ja ajatteli. 

Hänen vaivalloisen mielenlaatunsa vuoksi riidat olivat 
käyneet yhä tiheämmiksi, katkerammiksi ja vihaisem¬ 
miksi ja kestäneet yhä kauemmin. Ja jokaisen riidan 
jälkeen sanat tyrehtyivät heiltä tykkänään, niin että he 
kulkivat monta vuorokautta puhumattomina, saamatta 
tavuakaan huuliltaan. Näin siis äänettömyyskin tuli yhä 
pitemmäksi, se saattoi nykyään kestää viikkokausia. 

Ja kuinka hän olikaan joutunut viime aikoina murehti¬ 
maan miehen käytöksen takia! Eihän kukaan tiennyt, 
mihin Paholainen saattoi ihmistä taivutella ja viekoitella. 

Tässä taannoin, kovan ja pitkän riidan jälkeen, Jonas 
Petter oli sen sanonut julki: Älä kiusaa minua hengiltä, 
riidalla minä en anna tappaa itseäni, ennemmin teen sen 
itse: panen kurkkuni poikki! Ennemmin panen kurkkuni 
poikki! 

Ja minkä näköinen hän oli ollut silmistään Siitä 
lähtien Brita-Stafva oli ollut pelon vallassa: mihin kaik¬ 
keen Perkele saattoikaan heikkoa ihmistä houkutella! 
Siitä lähtien hän oli pitänyt kaikki teräkalut piilossa. 
Mutta sekään ei häntä vielä rauhoittanut. Mieshän voisi 
ottaa ohjaksen tai remmin ja ripustaa sen lähimpään 
puuhun tai kattoparruun. Tai heittäytyä kaivoon. Se joka 
tahtoi ottaa itsensä hengiltä, keksi aina keinon, aina 
hänellä oli apua saatavissa, aina ja kaikkialla. 

Jonkin aikaa Brita-Stafva oli koettanut olla sanomatta 
sellaista, mikä saattoi ärsyttää. Mutta joskus kun hän 
ojensi ja nuhteli miestä vain pikkuaskareista ja muusta 
joutavasta, niin yhtä paljon hän nokkaantui ja suuttui 
silloinkin. Mitä tehdä miehelle, jolla oli niin hankala 
luonne? 

Mihin hän nyt tarvitsi tätä veistä? Niin teräväkin sen 
piti olla, ja niin kauan sitä piti teroittaa! Niin terävää 
kalua hän ei ollut vielä koskaan tarvinnut edes teuras¬ 
tukseen. Mitä tästä piti ajatella? 

Jonas Petter oikaisi välillä selkäänsä, otti veitsen va- 



sempaan käteen ja siveli terää oikean käden peukalolla 
koetellakseen sen terävyyttä. Brita-Stafva pysäytti käm¬ 
men, kivi lakkasi pyörimästä. 

Mutta mies ei ollut terään tyytyväinen, Brita-Stafva sai 
ruveta taas vääntämään. Kivi pyörijälleen, vesi läiskyi ja 
solisi kaukalossa. Ja Jonas Petter hioi, hammasta purren, 
synkkänä ja äänettömänä. 

Hiki tihkui vaimon niskasta ja alkoi vieriä pisaroina 
selkään. Tahkon paino ei sitä pusertanut esiin, vaan 
kaikki ne kysymykset, jotka häntä askarruttivat: Veitsen 
sai kohtalaisen teräväksi viidessä minuutissa, mutta 
Jonas Petter oli nyt hionut sitä yli neljännestunnin. Mitä 
se merkitsi? Eihän siinä ollut mitään järkeä. Terähän ei 
alkanut ikinä kelvata; hän kai tahtoi tänään oikean 
partaveitsenterän. Entä mihin hän niin hienoa terää 
tarvitsi? Jospa hän teroittikin veistä omaa kurkkuansa 
varten? 

Isäntä tahkosi; kierrosten välillä hän koetteli terää 
peukalollaan, tarkkaan, harkitsevasti, sitten hän taas 
pani veitsen kiveä vasten. 

Ja vaimo väänsi: Tässä puuhassa ei ollut mitään 
järkeä. Kyllä hänellä täytyi olla se turmanteko mielessä. 
Mitä hän olikaan eilisiltana sanonut: Kyllä mieskin voisi 
teroittaa veitsen. Ja monta päivää hän oli kulkenut 
silmät pystyssä, niin että valkuainen paistoi. Ne silmät 
eivät olleet enää täysijärkisen ihmisen. Niistä näki, että 
hän ajatteli jotakin mielipuolista tekoa. 

Brita-Stafva olisi voinut kysyä: Mitä varten sinä pisto- 
veistä teroitat? Eihän meillä teurasteta. Mutta hän oli 
tuskin puhunut miehelleen kolmeen vuorokauteen, koska 
tahtoi näyttää, että hän osasi olla vaiti. Eikä hän kuiten¬ 
kaan saisi selvää vastausta. Mies ehkä sanoisi: Ainahan 
talossa terävää veistä tarvitaan. 

Rauhaakin talossa tarvittiin, mutta tuskin he koskaan 
saisivat muuta rauhaa kuin mitä riitojen välinen kumea 
äänettömyys heille soi. 

Nyt hän oli vääntänyt tahkoa kohta puoli tuntia. Näin 
ei kukaan järkevä ihminen tehnyt — että seisoi tuntikau¬ 
sia samaa veistä teroittamassa. Brita-Stafva ei kestänyt 



enää, hänen otsansa oli likomärkä hiestä, hänen ruu¬ 
miinsa hervoton, hänen jalkansa vapisivat eivätkä tahto¬ 
neet kantaa. 

Ja kun mies rupesi kymmenettä tai yhdettätoista ker¬ 
taa koettelemaan veitsenterää peukalollaan, puuskahti 
Brita-Stafva: 

— Eikö siitä tule ikinä valmista? Aiotkos seistä tässä 
teroittamassa koko päivän? Aiotko teroittaa sitä iankai- 
ken? Sitten saa kyllä joku muu tulla tahkoa vääntämään! 

Ja hän hellitti kammesta, meni istumaan kivelle nave¬ 
tan päätyyn ja lysähti kuin poisviskattu tyhjä säkki. 

Jonas Petter ei katsonut häneen päin, oli kuin ei olisi 
kuullutkaan. Hän veti peukaloaan veitsen terää pitkin, 
hitaasti ja yhtään kiirehtimättä. Sitten hän kuivasi veit¬ 
sen housunlahkeeseen ja mutisi itsekseen: 

— Nyt se taitaa kelvata! 

Hän otti tyhjentyneen vesisangon toiseen käteen ja 
teroitetun veitsen toiseen ja lähti mökille päin. 

Vaimo seurasi valppain silmin hänen kulkuaan. Näh¬ 
tyään miehen menevän keittiöön hän nousi ja lähti 
perässä. Hän ei juossut, mutta joudutti kuitenkin aske- 
liaan. Aikoiko mies tehdä tekonsa sisällä? Meni ehkä 
ullakolle saadakseen olla rauhassa? Talossa ei tällä 
haavaa ollut ketään, kaikki väki oli ulkona töissä, Korpa- 
moenin poikakin oli lähtenyt mukaan. Mies ja hän olivat 
yksin kotona. Eikä hän yksinään saanut otetuksi miehel¬ 
tä veistä, siihen häneltä ei riittänyt voimia. Jospa juoksisi 
jonkun naapurin luo hakemaan apua? 

Brita-Stafva meni miehen perässä keittiöön. Siellä hän¬ 
tä ei näkynyt. Oli kai mennyt ullakolle. Vaimo oli kuulevi¬ 
naan ylhäältä askelia. Hän katseli ympärilleen, hän tuli 
ajatelleeksi jotakin. Hän nousi varpaisilleen ja kurkisti 
lieden yllä olevaan hyllyyn: 

Siinä se vastateroitettu veitsi välkähteli. Jonas Petter 
oli käynyt panemassa sen takaisin tavalliselle paikalleen. 

Vaimo päästi pisimmän ja parhaan huokauksen, mikä 
ihmiseltä voi päästä: helpotuksen huokauksen. 

Hän otti pistoveitsen, kätki sen esiliinan alle ja lähti 
takaisin ulos. Hän meni ylisille ja hakeutui kaikkein 



pimeimpään soppeen. Siellä hän pisti vastateroitetun 
veitsen hirsikerran ja katon väliin, niin syvälle, ettei 
kukaan näkisi kahvasta vilaustakaan. Varmempaa piilo¬ 
paikkaa ei löytäisi koko talosta, hän ajatteli kömpiessään 
takaisin alas. 

Sillä välin Jonas Petter oli tullut alas ullakolta, hän oli 
kulkenut siellä huvikseen edestakaisin. Palattuaan keit¬ 
tiöön hänkin meni kurkistamaan liesihyllylle. Hän nyök¬ 
käsi, kuin olisi nähnyt juuri sitä mitä odotti näkevänsä, ja 
tyytyväisyys paistoi hänen silmistään: 

Juuri niin kuin hän oli toivonutkin:. Veitsi oli poissa. 
Uhkaus oli vaikuttanut. Hän oli turvassa vaimoltaan. 
Niin pitkälle tässä oli jouduttu, että hänen täytyi seisoa 
puoli tuntia veistä teroittamassa saadakseen vaimonsa 
taipumaan. 

Nyt hän oli tyytyväinen: Nyt hän tiesi saavansa sen 
levon ja rauhan, jota hän kotonaan tarvitsi tänä jäljellä 
olevana aikana — niinä kolmena viikkona, joiden jälkeen 
hän vapautuisi vaimostaan, jättäisi hänet ainaiseksi. 
Tänä valmisteluaikana hän tarvitsi lepoa ja rauhaa. Sen 
hankkimiseksi kannattikin seisoa puoli tuntia veistä te¬ 
roittamassa. 
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Robert oli Hästebäckissä kolme viikkoa, eikä nimismiestä 
kuulunut taloon häntä kysymään. 

Eräänä iltana Jonas Petter otti hänet puhuteltavakseen 
kahden kesken ja sanoi: 

— Sinä ja minä saamme toisistamme seuraa Amerik¬ 
kaan! Minä matkustan samalla laivalla kuin muutkin! 

Salaa kunnostettiin paikkakunnalla vielä yksi ameri- 
kankirstu, kolmas järjestyksessä. 



Talonpoika kumartaa viimeisen 
kerran 


1 

Niin koitti uusi suuruuden aika talonpoikaiskylien van¬ 
hoille vaatearkuille. Vuosisatoja ne olivat lojuneet jossa¬ 
kin syrjäisessä sopessa, nyt ne hangattiin puhtaiksi ja 
kunnostettiin tullakseen siirretyiksi valtameren taakse. 
Ne pääsivät mukaan historian suurimpaan kansainvael¬ 
lukseen, kärkijoukkoihin, ihmisten tärkeimpien, välttä¬ 
mättömien tavaroiden tallettajina. 

Mitä oli otettava mukaan ja mitä jätettävä? Mitä sai 
uudessa maassa hankituksi ja mitä ei? Ei ollut ketään, 
jolta olisi voinut kysyä, joka olisi jo tehnyt sen matkan 
ennen heitä ja ollut näistä asioista perillä. Tämä ei ollut 
sellainen tavallinen muutto, jossa täytetään kuorma toi¬ 
sensa jälkeen; kaiken mukaanotettavan piti mahtua pie¬ 
nille hevosrattaille. Niinpä valittiin vain ne kapineet, 
jotka veivät vähiten tilaaja olivat välttämättömimmät. 

Korpamoenin amerikankirstun pohjalle pantiin ras¬ 
kaimmat kapineet, rautaiset ja teräksiset, kaikki kirves¬ 
miehen ja nikkarin työkalut: piilukirves, käsikirves, talt¬ 
ta, viila, höylä, vasara, hohtimet, näveri, hakkuuveitsi, 
puukko, tuumapuu ja kyynäränmitta. Samaten metsästä¬ 
jän apuneuvot: pyssy, ruutisarvi ja haulipussi. Karl 
Oskar irrotti perän suustaladattavastaan, jotta se mah¬ 
tuisi arkkuun. Amerikassa oli kuulemma riistaa yhtä 
paljon kuin pyssyjä vähän; yksi pyssy maksoi viisikym¬ 
mentä riksiä. Robert ajatteli kalaisia vesiä ja virtoja ja 
pani kirstuun haukiuistimen ja koukkuja, kertalankaa 
siimoja sekä teräslankaa katiskoja varten. Nils tuli tuo¬ 
maan vanhaa suonirautaa, jota hänen poikansa voisivat 
käyttää: hän neuvoi amerikanmatkalaisia ahkerasti kup- 
paamaan, sillä verenlasku oli varmin keino kaikkia 



tauteja vastaan. 

Kristina pani arkkuun karstansa, sukkapuikkonsa, ke- 
ritsimensä ja vitimensä, Karl Oskarilta saadun morsius- 
lahjan, johon tämä oli maalannut punaisia kukkia. Mutta 
hän tiesi tulevansa tarvitsemaan paljon sellaista, mikä 
täytyi jättää kotiin, koska se vei liiaksi tilaa laivassa: 
Kangaspuita ja lihtaa, rukkia ja kerinpuita, loukkua ja 
rohkalautaa hän ei saanut ottaa mukaan. Kaikkia näitä 
työkaluja hän oli tottunut käyttelemään, ne olivat hänen 
käsilleen tutut ja läheiset: vieraassa maassa hän tulisi 
niitä pian kaipaamaan. 

Märta oli auttanut häntä kutomaan sarkakankaan, 
josta kyläräätäli oli ommellut heille kaikille lämpimät ja 
hyvät pitovaatteet matkaa varten. Ja hän pakkasi ark¬ 
kuun lämmintä villaista isoille ja pienille, päällys- ja 
alusvaatetta, arki- ja pyhäkäyttöä varten; Amerikassa 
kuului olevan puutetta villakankaista, kun kangaspuita ei 
ollut vielä ehditty valmistaa niin monia kuin olisi tarvit¬ 
tu. Ja villalankaa, pellavalankaa, neuloja, rihmaa kai¬ 
kenlaista piti ottaa mukaan, niin että he voisivat paikata 
ja parsia vaatteitaan ja sukkiaan, sillä kestäisi aikansa, 
ennen kuin he saisivat mitään uutta ylleen; täytyisi vain 
käyttää vanhaa. Vaatteiden väliin Kristina pani kamferia 
ja lavendelia rohdoksi hometta ja pahaa hajua vastaan; 
kukaan ei tiennyt, kuinka kauan niitä täytyisi säilyttää 
arkussa. 

Heidän morsiuspeittonsa piti myös tulla mukaan, ja 
kaikki sänkyvaatteet, lakanat, patjat ja tyynyt, pantiin 
kahteen isoon, ohueen säkkiin, jotka ommeltiin kummas¬ 
takin päästä kiinni paksulla kertalangalla. Kaikki mat¬ 
kan aikana tarvittava pikkutavara pantiin reppuun: juo¬ 
ma-astiat, syömävehkeet, mukit, puulautaset, lusikat, 
veitset ja haarukat. Sitten Kristinan piti vielä laittaa 
evästä kuudelle hengelle. Itse matkan aikana heidän oli 
määrä saada ruokansa laivasta, mutta kukaan ei tiennyt, 
tulisiko vatsa laivamuonasta täyteen, ja sitä paitsi heillä 
oli edessään pitkä taival ennen laivaan menoa ja sitten 
taas laivasta lähdettäessä. Eväiksi täytyi ottaa pelkkää 



kuivattua, savustettua ja suolattua ruokaa, joka säilyi 
kauan, joka ei pahentunut eikä mädäntynyt valtamerel¬ 
lä. Iso puukantinen pajukori sai toimittaa eväskopan 
virkaa, ja siihen Kristina pani kahdeksan ruislimppua, 
kaksikymmentä ohraleipää, puisen rasian, joka oli täyn¬ 
nä vahvasti suolattua voita, kannullisen hunajaa, yhden 
juuston, puoli tusinaa savumakkaroita, savustetun lam- 
paanlavan, kappaleen savusilavaa ja kaksikymmentä 
suolasilliä. Sitten kori olikin täynnä. Mutta jonnekin piti 
vielä saada mahtumaan yksi naula kahvia, yksi naula 
sokeria, pussillinen omenanpalasia ja muutama pikku 
pussillinen suolaa, pippuria, kanelia, kuminaa ja koiruo¬ 
hoa. 

Heidän täytyi myös pysyä siistissä ja puhtaassa kun¬ 
nossa matkan aikana; oli muistettava ottaa mukaan 
purkillinen suopaa likaa torjumaan ja rilclcisalvaa täitä 
vastaan. Pitääkseen syöpäläiset loitolla lasten hiuksista 
Kristina oli ostanut kaksi hyvää messinkistä täikampaa. 

Mutta kaikkein tärkeintä tavaraa olivat maastamuutta¬ 
jani lääkitysaineet: kamferi, pienet tippapullot, Prinssin 
tipat, Hoffmannin sydäntävahvistavat sekä Neljän Sortin 
tipat. Lääkkeeksi meritautia vastaan Karl Oskar hankki 
kannullisen koiruohoviinaa; jos merellä matkustaessaan 
otti joka aamu ryypyn tyhjään vatsaan, se piti ruumiin 
asianmukaisessa kunnossa. Koiruohoviina oli hyvä myös 
keripukkia vastaan ja varjeli ruumiin koleralta ja kaikel¬ 
ta muulta tartunnalta, jolle he saattoivat laivassa joutua 
alttiiksi. 

Idemon Berta tuli ja pelotteli Kristinaa meritaudilla: 
naineita vaimoihmisiä se ahdisti pahanpäiväisesti, pa¬ 
hemmin kuin miesväkeä ja naimattomia naisia, mistä 
lienee johtunutkin. Ehkäpä naisessa ruumiin nesteet 
muuttuivat, kun hän astui aviosäätyyn, niin ettei hän 
enää sietänyt merta. Bertan isä oli ollut puosuna ja oli 
opettanut hänelle, kuinka meriväki hoiti terveyttään ja 
paransi vaivojaan. Berta oli pannut kamferia pieneen 
nahkapussiin ja antoi sen Kristinalle: jos hän ripustaisi 
sen vatsan ympärille ja pitäisi sitä laivassa koko ajan, 
niin se lievittäisi meritautia. Mikään kuolettava tauti se 



ei ollut, mutta piinallisin, millä Jumala oli ihmistä ran¬ 
gaissut. Sitten piti vielä syödä joka päivä muutama 
lusilcallinen kauravelliä, ja lisäksi piti ottaa mukaan puoli 
tuopillista etikkaa, jolla juomavesi raitistettiin ennen 
käyttöä, sillä pitkämatkaisten laivojen vesi oli usein 
tunkkaista ja myrkyllistä. 

Kristina luotti Idemon Bertaan, joka hänen tyttönä 
ollessaan oli parantanut luumädän hänen polvestaan, ja 
pani mieleensä Bertan hyvät neuvot: Hänen piti käyttää 
pippuriviinaa ripulia vastaan ja yleensä varoa sekä 
ripulia että ummetusta. Hänen' tuli huolellisesti valvoa 
vatsaansa, niin että se pysyi sopivan kiinteänä, mikään ei 
ollut mertakulkeville niin tärkeää kuin se, että vatsa 
pysyi sopivan kiinteänä. Vanhat puosut sen tiesivät. Ja 
hän oli kuullut, että ihmiset usein saivat kamalan ripulin 
tultuaan Pohjois-Amerikkaan. Itse sisikunta alkoi lopulta 
vuotaa ulos, jollei saatu pikaista apua; ihminen melkein 
menehtyi, niin ettei jaksanut kävellä, seisoa eikä hievah¬ 
taa. Silloin ei auttanut mikään muu kuin viinaryyppy, 
jossa oli lisänä runsas hyppysellinen jauhettua mauste- 
pippuria. 

Myrkyllisiä käärmeitä ja nelijalkaisia Amerikan maalla 
ryömi vilisemällä, ja se oli paha asia lasten kannalta, kun 
he kulkisivat paljain jaloin. Käärmeenpuremiin Kristinan 
piti panna kuivaa kamferia. Kaikkiin muihin vereksiin 
haavoihin oli tietysti lämmin virtsa paras rohto, se 
puhdisti ja lääkitsi, esi-isät olivat käyttäneet sitä haavo¬ 
jen pesuvetenä monta tuhatta vuotta. Ja jos jollakulla 
haava ei mennyt umpeen, vaan pyrki muodostamaan 
mätää, piti kaapia haavankohtaa kahdesti vuorokaudes¬ 
sa puhtaalla ja terävällä puukolla — sen Kristina ehkä 
muistikin jo entuudestaan? Käsivarren ja säären luun¬ 
murtumat piti lastoittaa niin pian kuin suinkin, ja kuta 
tiukemmassa lasta oli, sitä nopeammin murtuma kasvoi 
umpeen. 

Ja kauan ennen kuin Berta ehti antaa kaikki nuo 
neuvonsa niiden vahinkojen, tapaturmien, kipujen ja 
moninaisten tautien varalle, jotka siirtolaisia saattoivat 
uhata maalla ja merellä, hiipi Kristinan sieluun tuttu 



huolekas kysymys: Onko meidän ihan välttämätöntä 
lähteä noin pelottaviin ja vieraisiin oloihin, noin suuriin 
vaaroihin? 
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Karl Oskar myi Korpamoenin eräälle Linnerydin talolli¬ 
selle. Hinnasta tingittiin; maastamuuttajan oli pakko 
myydä, mutta ostajatarjokkaan ei ollut suinkaan pakko 
ostaa. Karl Oskar sai tyytyä 150 riksiä pienempään 
summaan kuin oli itse aikoinaan maksanut. Huutokau¬ 
palla myydystä karjasta hän sai sen sijaan hyvän hinnan, 
koska eläimistä oli puutetta katovuoden suuren teuras¬ 
tuksen jälkeen. Mutta huutokaupanpitäjä, kirkonisäntä 
Per Persson, piti itse neljänneksen huutokaupparahoista, 
koska hänen piti maksaa ennakkoa omastaan. Ehdot 
olivat raskaat, mutta Karl Oskar ei voinut jäädä puoleksi 
vuodeksi kotiin odottamaan, että saisi maksun kaikista 
huudolcsista. 

Irtaimiston huutokaupan jälkeen heillä oli jäljellä mel¬ 
kein pelkät seinät. Kaikki myyty tavara käytiin nouta¬ 
massa paitsi sängyt, jotka he saivat pitää käytössään 
matkapäivään asti, ettei tarvinnut maata lattialla. 

Maastamuuttava talonisäntä saattoi nyt arvioida ase¬ 
mansa: Kun hypoteekkilaina ja muut velat vähennettiin, 
jäi talon kauppahinnasta ja huutokauppatuloista 1 200 
riksiä. Matka Amerikkaan, hänen oman perheensä ynnä 
veljen — kolmen aikuisen ja kolmen lapsen — maksoi 675 
riksiä. Uuteen maailmaan tultaessa hänellä olisi jäljellä 
vähän yli 500 riksiä. Sitten piti suorittaa pääsymaksu 
Amerikkaan ja kustantaa matka sisämaahan heidän 
tulevaan asuinpaikkaansa — tuntematon taival, jonka 
pituuskin oli tuntematon. Maata hän arveli saavansa 
kutakuinkin ilmaiseksi, mutta tavaroiden, työkalujen ja 
elukoiden ostamiseen rahasta ei jäisi paljon jäljelle. Nils 
ja Märta oikein tyrmistyivät kuullessaan, kuinka paljon 
merimatka maksoi: sehän oli melkein puolet maatalon 
kauppahinnasta — heidän poikansa heitti mereen koko- 



naisen maatalonpuolikkaan! 

Karl Oskar pyysi Kristinaa järjestämään varman talle¬ 
tuspaikan niille 500 riikintaalarille, jotka nyt olivat 
heidän ainoa turvansa, ettei raha joutuisi varkaiden 
käsiin tai katoaisi pitkän matkan aikana. Kristina ompeli 
ne pienen lampaannahkaisen pussin sisään, jota Karl 
Oskar sai pitää vyötäisillään nutun alla. 

Nykyään sai kuka tahansa hyvämaineinen ihminen 
muuttaa maasta menemättä kuninkaalta lupaa kysy¬ 
mään. Ilman papinkirjaakin sai lähteä tiehensä jos tah¬ 
toi; niin olivat tehneet Kvarntorpetin Fredrik ja muut, 
joiden nimet olivat 'Pitäjästä poistuneissa' Robert, joka 
oli karannut palveluspaikastaan, ei uskaltanut mennä 
pyytämään rovastilta papereita. Mutta Karl Oskar ei 
halunnut poistua paikkakunnalta kuin pahantekijä, hän 
aikoi avoimesti erota seurakunnastaan. Hän meni rovasti 
Brusanderin luo ja pyysi itselleen ja perheelleen muutto- 
kirjaa Pohjois-Amerikkaan. 

Rovasti katseli tutkivasti ensimmäistä pitäjäläistä, joka 
tuli hänen luokseen sille asialle: 

— Hankkeistasi olen kuullut puhuttavankin. Mutta 
minkä takia sinä tahdot muuttaa, Karl Oskar? 

— On tullut velkoja ja vastuksia. En pääse kotipuolessa 
vaurastumaan. 

— Jumala on nähnyt hyväksi antaa meille katovuoden. 
Mutta oikea ja totinen kristitty ei napise koettelemuksen 
tullessa. Osaathan sinä katkismuksesi, Karl Oskar Nils¬ 
son, sen minä muistan. Sinun siis pitäisi tietää, että 
koettelemus on annettu sinulle parannukseksi. 

Karl Oskar seisoi lakki kädessä kolmen askelen päässä 
korkeaselkäisestä, nahkaisesta kirjoitustuolista, jolla hä¬ 
nen sielunpaimenensa istui. Hän ei vastannut kysymyk¬ 
seen: ei hän osannut uskonopissa vastata rovastille, joka 
oli koulutettu sitä ymmärtämään ja selittämään. 

— Sinut tunnetaan ravakaksi ja ahkeraksi maanmie- 
heksi. Etkö voi elättää itseäsi kotiseudulla? 

— Ei se siltä näytä, herra rovasti. 

— Kai sinä sentään saat väellesi välttämättömän 
ruoan? Ihmisen tulee olla tyytyväinen, jos hän saa 



välttämättömän ruoan. 

Karl Oskar hypisteli kädessään pyöreätä nahkatakkia. 
Hän olisi voinut mainita Annasta, lapsesta, jonka hän oli 
menettänyt nälän tähden. Mutta hän tiesi, mitä rovasti 
olisi vastannut: se oli koettelemus, annettu sinulle paran¬ 
nukseksi. Eikä hän osannut hengellisissä asioissa väitellä 
sielunpaimenensa kanssa. 

— Sinusta tulee huono esikuva muille pitäjäläisilleni, 
Karl Oskar Nilsson. 

Ja rovasti nousi tuoliltaan ja käveli lattian poikki. 

Korpamoenin väestä hän oli aina kuullut paljasta hy¬ 
vää. He olivat sukua Kärragärden Danjelille, mutta eivät 
antaneet hänen harhaoppinsa itseään saastuttaa. Karl 
Oskar Nilsson ja hänen vaimonsa olivat seurakunnan 
kunnollisinta väkeä ja ahkerimpia kirkossakävijöitä. Pa¬ 
hansuovat saattaisivat sanoa, että pitäjässä täytyi olla 
huonot oltavat, kun ei tämäkään uuttera ja huolellinen 
väki saanut kotona toimeentuloaan, vaan joutui muutta¬ 
maan toiseen maanosaan. 

— Kärragärden vähämielinen isäntä ei rikkomusten 
takia olisi oikeutettu jäämään valtakuntaan, jatkoi Bru- 
sander. Meidän valistuneella aikakaudellamme hän kui¬ 
tenkin saa vielä kulkea vapaalla jalalla. Mutta sinunlai- 
sesi rehdin miehen tahtoisin kernaasti pitää seurakun¬ 
nassani. 

Rovasti pani kätensä Karl Oskarin leveälle talonpojan- 
olalle: 

— Oletko ajatellut, mihin seikkailuun sinä vaimoinesi ja 
lapsinesi heittäydyt? Tiedätkö totuuden maasta, joka 
sinua viekoittelee? 

Brusander ei antanut toiselle aikaa vastata. Hän alkoi 
itse tehdä selkoa Uuden maailman oloista: 

Pohjois-Amerikkaa olivat alusta pitäen asuttaneet kapi- 
nannostajat ja villitsijät, jotka omassa isänmaassaan 
olivat koettaneet kaataa laillisen järjestyksen. Amerikan 
löytämisestä asti siellä oli enimmäkseen asunut väkeä, 
joka oli kovakorvaista ja uppiniskaista ja oli kotimaas¬ 
saan noussut esivaltaansa vastaan, rikkonut lakeja ja 
paennut ansaitsemaansa rangaistusta. Siellä oli alusta 



asti ollut tulvimalla hurmahenkisiä, lahkolaisia ja erius- 
koisia, jotka oh karkotettu kotipaikkakunniltaan, kun he 
koettivat levittää harhaoppejaan. Tätä oh jatkunut mon¬ 
ta sataa vuotta ja jatkui vielä tänä päivänä: Nyt karkasi¬ 
vat Euroopasta Yhdysvaltoihin kaikki ne, jotka viime 
vuosina ohvat kotimaassaan villinneet kansaa hengellis¬ 
tä ja maahista esivaltaa vastaan. Yhdysvaltoihin pakeni¬ 
vat murhamiehet mestauspölkkyä, varkaat vankilaa, 
petkuttajat uhrejaan, epärehelliset velkaantuneet ihmiset 
saamamiehiään, huorintekijät vieteltyjä raskaina olevia 
naisia, pakenivat kaikki ne, joilla oh isänmaassaan jota¬ 
kin pelättävää, kaikki ne ihmiset, jotka eivät kärsineet 
terveen ja jumahsen yhteiskunnan järjestystä. Sillä Poh- 
jois-Amerikassa heillä ei ollut mitään pelättävää. Siellä 
he ohvat täydessä rauhassa, kaikki Vanhan maailman 
kapinanlietsojat ja pahantekijät. 

Siirtolaisissa oh tosin myös rehellisiä ihmisiä, jotka 
eivät olleet rikkoneet isänmaansa lakeja vastaan. Mutta 
mikä heitä ajoi tähän seikkailuun? Ei mikään muu kuin 
halu saada tämän maailman aarteita, turhia ja katoavai¬ 
sia asioita, ei mikään muu kuin kaipaus ruumiin nautin¬ 
toon. Aistien karkea himo heitä siihen ajoi. He ohvat Ihan 
laiskoja elättääkseen itsensä kunniallisesti rehellisellä 
työllä. He tahtoivat saada rikkautta tekemättä työtä. 
Siirtolaiset tahtoivat nopeasti rikastua voidakseen elää 
mässäihen ja juopotellen, laiskuudessa ja haureudessa. 
Enimmät heistä ohvat nirsoja, korskeita ja ylimielisiä 
ihmisiä, jotka puhuivat pahaa kaihista isänmaastaan, 
sylkäisivät sen hyvän äidin päälle, joka oh heidät synnyt¬ 
tänyt. 

Totta oh, että maa oh Pohjois-Amerikassa hedelmällistä 
ja asukkaiden oh helppo hankkia toimeentulonsa. Mutta 
kristityn ihmisen kuului myös tarkastella Amerikan kan¬ 
san hengellistä tilaa. Maassa oh vielä punanahkaisia 
villiheimoja, jotka elivät melkein eläinten laiha, ja valko- 
ihoistenkin joukossa oh monia, joilta puuttui käsitys 
totisesta Jumalasta ja puhtaasta evankelisesta opista. 
Totisten kristittyjen ei tosin pitänyt heitä ylenkatsoa, 
vaan surkutella; kaikkien Ruotsissa asuvain tuh kiittää 



Jumalaa siitä, että hän oli antanut heidän syntyä maa¬ 
han, jossa kaikkialla opetettiin oikeata kristinuskoa. Tot¬ 
ta oli, että ruotsalaiset saivat nähdä hiukan enemmän 
vaivaa toimeentulostaan kuin amerikkalaiset ja että hei¬ 
dän joskus täytyi syödä leipäänsä otsansa hiessä. Mutta 
heidän ruotsalaiset esi-isänsä olivat pitkät ajat syöneet 
puun kaarnasta tehtyä leipää ja kärsineet kovaa nälkää, 
ja kuitenkin he suorittivat suuria tekoja, paljon suurem¬ 
pia kuin nykyään elävät ruotsalaiset. Pettuleipä antoi 
ihmiselle sielunvoimaa. Isät saivat voimaa myös vähään- 
tyytyväisyydestä ja kuuliaisuudesta Jumalaa ja esivaltaa 
kohtaan. 

Yhdysvalloissa vallitsi suuri sekasorto ja hajaannus. 
Kaikki hurma-ja harhahenget ja väärät julistajat kulki¬ 
vat siellä irrallaan ja saivat hääriä mielin määrin. So¬ 
kaistunut esivalta antoi heidän olla rauhassa. Vääriä 
uskonlahkoja oli kokonaista kahdeksankymmentä seitse¬ 
män. Amerikkalaiset tahtoivat rakentaa uuden Baabelin 
tornin, joka ylettyisi taivaan korkeuteen asti. Mutta pian 
Herra kaataisi ja hävittäisi tuon sekasorron valtakunnan, 
jota sanottiin Pohjois-Amerikan Yhdysvalloiksi. Sillä ter¬ 
ve ja pysyväinen hallitus oli rakennettavissa vain uskon- 
yhteyden pohjalle, ainoan oikean ja totisen uskonopin — 
Augsburgin tunnustuksen kalliiden ja pyhien opinkappa¬ 
leiden varaan. 

Ja Herra Jumala oli voimallinen kostaja. Ennen kuin 
viisikymmentä vuotta olisi kulunut umpeen, olisi Yhdys¬ 
vallat lakannut olemasta. Viidessäkymmenessä vuodessa 
se tulisi hävitetyksi maan päältä niin kuin Rooman ja 
Babylonin valtakunnat. 

— Viidessäkymmenessä vuodessa! Sano minun sano¬ 
neen! Sano minun sanoneen! 

Rovasti piti tauon. Hän oli aikonut lausua vain muuta¬ 
man sanan, mutta siitä olikin tullut kokonainen pieni 
saarna, jota kuunteli yksi ainoa seurakuntalainen. Mutta 
hän tahtoi Karl Oskar Nilssonin tietävän, että Pohjois- 
Amerikka oli väärien profeettojen maa, sellaisten kuin 
Danjel Andreasson, ja seikkailijoiden ja kelmien, sellais¬ 
ten kuin karannut Fredrik Thron, eikä sopinut hänenlai- 



sensa rehdin ja rehellisen maamiehen asuinpaikaksi. 

Ja hän pyysi vetoavasti: 

— Karl Oskar Nilsson! Pysy kotonasi ja elätä itsesi 
kunniallisesti niin kuin tähänkin asti! 

Rovastin puhuessa Karl Oskar oli seisonut hiljaa ja 
pyörittänyt lakkia kädessään, vasemmalta oikealle. Nyt 
hän alkoi pyörittää sitä toiseen suuntaan, oikealta va¬ 
semmalle, silmien harhaillessa pappilan ison huoneen 
seiniä pitkin, missä riippui monien Brusanderin edeltä¬ 
jien muotokuvia. Varmaankin tusinan verran rovasteja, 
kirkkoherroja ja komministereitä katsoi häneen huoneen 
neljältä seinältä, muutamat lempeästi nuhdellen, toiset 
ankarasti soimaten, mutta kaikki ehdottomasti varoit¬ 
taen — kaikki yhtyen seuraajansa kehotukseen: pysy 
kotonasi ja elätä itsesi kunniallisesti! 

— Etkö ole eksytetty? Etkö ole nähnyt harhanäkyjä ja 
ilvekuvia? 

Karl Oskar pysäytti lakkinsa ja alkoi taas pyörittää sitä 
vasemmalta oikealle: Tämä oli melkein kuin lukusilla 
oloa. Eikä hän ollut kotoa lähtiessään arvannut joutuvan¬ 
sa kuulusteluun ennen muuttokirjan saantia. Olisi hän 
voinut noihin kysymyksiin vastatakin. Mutta hän tunsi 
yhä vielä kunnioitusta rippikoulunopettajaansa kohtaan; 
hän tiesi, ettei rovasti sietänyt vastaansanomista, ja 
sanoipa hän mitä hyvänsä, rovasti kuitenkin vääntäisi 
sen niin että voittaisi väittelyn. 

Brusanderin otsa meni kurttuun: Talonpoika jätti talon¬ 
sa siirtyäkseen Pohjois-Amerikkaan — uusi ennusmerkki 
siitä sielun mätäpaiseesta, joka oli alkanut vaivata seu¬ 
dun rahvasta ja kalvaa rikki pyhiä siteitä. Taudin perim¬ 
mäisenä juurena oli tottelemattomuus neljättä käskyä 
kohtaan. Tuo tottelemattomuus saattoi johtaa viimeisen¬ 
kin siteen katkeamiseen: sen, joka yhdisti kansan kallii¬ 
seen isänmaahan. 

— Yrityksesi voi helposti koitua turmioksi sinulle ja 
omaisillesi. Siksi neuvon sinua luopumaan. Ja kaipa sinä 
uskot, että tahdon sinun parastasi? 

— Hyväähän rovasti tarkoittaa, kyllä minä sen uskon. 

Karl Oskar oli aina tuntenut, että hänen sielunpaime- 



nensa oli vilpitön siinä isällisessä huolenpidossaan, jolla 
hän vaali seurakuntalaistensa menestystä, hengellistä ja 
ruumiillista, vaikka joskus ottikin itselleen liian suuren 
vallan. 

Rovasti jatkoi: Koska Amerikkaan lähtijöitä kannusti¬ 
vat itsekkyys ja aistillinen nautinnonhimo, ihmisen alhai¬ 
set ruumiilliset pyyteet, oli Yhdysvaltoihin muutto vas¬ 
toin Jumalan käskyä ja puhdasta evankelisluterilaista 
oppia. Sen olivat Ruotsista muuttaneet jo runsain määrin 
saaneet tuta ja kokea. Pohjoisissa maakunnissa, Helsing- 
lannissa ja Taalainmaassa, oli joukko ihmisiä joutunut 
Perkeleen ja valheen välikappaleen, Erik Janson-nimisen 
talonpojan kautta vietellyksi, niin että he silmittömässä 
hulluudessaan muuttivat Pohjois-Amerikkaan. Matkan 
aikana heitä kohtasi kolera, Jumalan vitsaus: Satoja 
ihmisparkoja kuoli, ennen kuin he pääsivät määräpaik¬ 
kaansa. Herra Jumala oli voimallinen kostaja, ja kolera- 
kuolemalla hän rankaisi maastamuuttajia. Tämä julma 
kuolema oli menneenä vuonna vaimentanut maassa val¬ 
litsevaa levottomuutta ja muuttomieltä. 

Näiden lahkolaisten kohtalosta näki, mitä Jumala ajat- 
teli maastamuutosta. 

— Vastaa minulle rehellisesti, Karl Oskar: Eikö halu 
ylelliseen elämään ole syynä siihen, että haluat muuttaa? 

Karl Oskar väänteli lakkiaan molemmin käsin niin kuin 
äskenkin. Ei hän sen tähden matkustanut Amerikkaan, 
että saisi antautua niihin paheisiin, joista katkismuksessa 
puhuttiin, kemuihin ja juominkeihin, haureuteen ja muu¬ 
hun, mikä lyhentää ihmisen elämää. Ei hän mitään 
ylellistä elämää ollut kuvitellut. Sen hän saattoi rehelli¬ 
sesti sanoa: 

— Ei, en minä sen takia. Ei herra rovastin pidä sellaisia 
luulla. En minä sen takia. 

— Minä uskon sanasi, vastasi rovasti. Mutta sinua 
vaivaa tyytymättömyyden henki, muuten malttaisit py¬ 
syä isiesi konnulla. Ja oletko ajatellut vanhempiasi, jotka 
sinä hylkäät? Onhan isäsi raajarikko. 

— Vanhuksilla on syytinkinsä. Kyllä he toimeen tulevat. 

— Jos nyt kaikki nuoret ja työkykyiset muuttaisivat 



maasta ja jättäisivät vanhat ja raihnaat ja ontuvat tänne 
— kuka pitäisi huolen näistä turvattomista? 

Karl Oskar oli vaiti, lakki pyöri hänen kankeissa, 
kömpelöissä käsissään: Hänen järjenjuoksunsa ei ollut 
tarpeeksi nopea. Sanoipa hän mitä hyvänsä, rovasti 
vääntelisi sen niin, että hän jäisi häviölle. Täytyi kai 
antaa seurakunnanpaimenen ymmärtää, että hän saisi 
lopettaa taivuttelunsa. Vaikka vielä piispakin tulisi autta¬ 
maan, hän ei muuttaisi mieltään; hän pysyisi lujana 
päätöksessään, vaikka itse kuningas koettaisi sitä järkyt¬ 
tää. Eikä sitä enää käynytkään muuttaminen, sitä paitsi. 

Hän sanoi hiukan turskisti: 

— Minä olen jo myynyt kaiken pois. Maat ja karjat. 
Niin että jospa saisin toimittaa asiani loppuun . 

Rovasti Brusander istuutui taas tuolilleen ja nojasi 
taaksepäin sen korkeaan selkään; hän nipisti huulensa 
yhteen, ja hänen suunsa ympärille tuli ankarampi juon¬ 
ne. 

Korpamoenin isäntä vaikutti hiljaiselta ja sävyisältä. 
Mutta hänellä oli ilmeisesti härkäpäinen luonne. Kaikki 
rovastin hyväätarkoittavat, hellittämättömät neuvot oli¬ 
vat menneet hukkaan: mies oli vastannut sanan silloin, 
toisen tällöin, mutta ollut enimmäkseen vaiti ja pysynyt 
itsepäisenä, kietoutunut äänettömyyteen, jossa hän oli 
luoksepääsemätön sekä Jumalan sanalle että sielunpai¬ 
menensa kehotuksille. Mikään inhimillinen mahti ei saa¬ 
nut muuttohaaveita siitä miehestä pois. Nyt kun hän 
palasi asiaansa, hän vaikutti melkeinpä uhmakkaalta. Ei 
ollut mahdotonta, että hänen kunnioituksensa saarnavir- 
kaa kohtaan saattaisi pettää. Ehkä hän olikin vaaralli¬ 
sempi koira kuin karvoista näkyi. 

Mutta rovasti oli tehnyt velvollisuutensa opettajana ja 
sielunhoitajana. Ja hän uskoi, että tuo talonpoika Ameri- 
kan-haaveineen oli omalaatuinen, yksinäiseksi jäävä ta¬ 
paus. Hän oli aivan varma siitä, että vanhassa rahvaassa 
siellä täällä pitkin valtakuntaa ilmennyt muuttohalu 
sammuisi yhtä nopeasti kuin oli syttynytkin. Kahden¬ 
kymmenen vuoden kuluttua kenenkään ei tekisi enää 
mieli muuttaa tästä maasta Pohjois-Amerikkaan. 



— Saat muuttokirjasi! 

Muutaman minuutin ajan oli hiljaista. Vain hanhikynän 
raaputus paperia vasten kuului kirjoituspöydältä. Karl 
Oskar astui askelen taaksepäin, ikään kuin antaakseen 
rovastin rauhassa suorittaa tehtävänsä. 

Sitten seurakunnanpaimen kääntyi tuolillaan ja ojensi 
isännälle papintodistuksen: 

— Kerran annoin sinulle kristillisen kasteen. Kerran 
valmistin sinut Herran pyhälle ehtoolliselle. Lapsillesi 
olen antanut kristillisen kasteen. Nyt rukoilen, että Ju¬ 
mala siunaisi sinua ja omaisiasi matkalla kaukaiseen 
maahan! Kunpa et milloinkaan joutuisi katumaan uhka¬ 
rohkeata päätöstäsi! 

Karl Oskar kumarsi: 

— Kiitoksia, rovasti! 

Brusander ojensi kätensä: 

— Jääös Jumalan huomaan! Niillä sanoin isämme siu- 
nasivat toisensa jäähyväishetkellä! 

— Nöyrimmät kiitokset herra rovastille! 

Ja Karl Oskar kumarsi vielä kerran, tällä kertaa ehkä 
syvempään kuin oh rovastille vielä koskaan kumartanut: 
hänhän kumarsi nyt viimeisen kerran seurakunnan pai¬ 
menelle. 

Sitten rovasti Brusander kirjoitti kirkonkirjaan pari 
sanaa, joita hän ei ollut vielä koskaan kirjoittanut kenes¬ 
täkään seurakuntalaisestaan: hän merkitsi siihen, että 
talollinen Karl Oskar Nilsson Korpamoenista oh 28. 
päivänä helmikuuta 1850 anonut itseheen ja talonväel¬ 
leen muuttotodistusta P.-Amerikkaan. 

Ja sanat Muuttanut P.-Amerikkaan tulivat aikanaan 
täyttämään tämän kirkonkirjan jäljellä olevat tyhjät 
lehdet — halki vuosien ja vuosikymmenten ne täyttyivät, 
sivu toisensa jälkeen, Karl Oskar Nilssonin seuraajien 
nimistä. 




Siirtolainen, joka saa vapaakyydin 


1 

Barometern-lehdessä, jota muutamat ruodun talolliset 
yhdessä tilasivat, oli tänä keväänä uutinen kadonneesta 
siirtolaislaivasta: »Pakottawaisten asianhaarain tähden 
on nyt nähty aiheelliseksi pitää warmana sitä surullista 
seikkaa, että kuunari Betty Catharina , vuonna 1835 
rakennettu 80-lästinen laiwa, on matkalla Söderhamnis- 
ta New Yorkiin tehnyt täydellisen haaksirikon. Kuunari 
oli ottanut Söderhamnista rautalastin ja kuljetti lisäksi 
osapuilleen 70:ää siirtolaista, jotka oliwat jättäneet 
isäinmaansa lähteäkseen uuteen maanosaan epäwarmaa 
toimeentuloa etsimään. Betty Catharina purjehti Juutin¬ 
raumasta 15. pnä huhtikuuta mennä wuonna, mutta 
sanotun päiwän jälkeen laiwan omistaja, kauppahuone 
P.C. Rettig et C:ie, ei ole saanut siitä mitään tietoja. Kun 
nyt on wierähtänyt likipitäin kokonainen wuosi ilman 
että laiwan kohtalosta on woitu saada wähäisintäkään 
tietoa, on 9-henkiselle miehistölle toimitettu muistojuma- 
lanpalvelus heidän kotipaikkakunnillaan. Laiwan pääl¬ 
likkönä oli merikapteeni Anders Otto Rönning. Maasta¬ 
muuttajat oliwat kotoisin Helsinglannin eri kunnista; 
heidän joukossaan oli 25 naista ja noin 20 lasta.» 

Lehteä luettiin kylässä ahkerasti, eikä se niinä päivinä 
ihme ollutkaan. Sitä lainattiinkin moniin taloihin, joihin 
sitä ei ollut tilattu. Idemon Berta toi lehden Korpamoe- 
niin, ja Kristina sai lukea laivasta, jonka matkan olisi 
pitänyt kestää viitisen viikkoa, mutta joka ei ollut perillä 
vielä viidenkymmenenkään viikon jälkeen. Betty Catha- 
rinan matkustajat eivät päässeet mihinkään uuteen maa¬ 
han. He olivat muuttaneet Valtameren pohjaan. 

Kun Kristina illalla peitteli kolme pienokaistaan, hänen 
rintaansa alkoi kivistää . . »heidän joukossaan oli 25 



naista ja noin 20 lasta . .» Kaikki entinen pelko palasi ja 
alkoi ahdistaa. Lapset oli Jumala uskonut hänen huo¬ 
maansa — eikö hän ollut kevytmielinen äiti, kun vei 
avuttomat pienokaisensa hataraan laivaan, matkusta¬ 
maan hirmuisen meren yli? Oman henkensä puolesta hän 
ei pelännyt, mutta oliko hänellä oikeutta panna alttiiksi 
lastensa henki? Jos he uppoaisivat laivan mukana, niin 
hän olisi se joka oli heidät hukuttanut, ja Jumala panisi 
hänet viimeisenä päivänä tilille: Kuinka hoivasit lapsiasi? 
Mitä sinä heille teit? Kuka pakotti sinut viemään heidät 
merelle? Eikö sinua varoitettu vaarasta? 

Eikö kadonneesta laivasta saatu uutinen, joka tuli juuri 
ennen heidän lähtöään, ollut viimeinen varoitus Jumalal¬ 
ta? Karl Oskar sanoi: Useimmat kuolevat sänkyynsä 
kovalla maalla, ja silti ihmiset menevät makuulle joka 
ainoa ilta. Pölkkypäitä olivat ne, jotka haaksirikosta 
pelästyivät. Eikä Robertkaan pelännyt, hän ei ollut vielä 
ehtinyt kyllin vanhaksi, ei ollut saanut täyttä ymmärrys¬ 
tä. Hän luki kälylleen 'Luonnonopista' kauhean kuvauk¬ 
sen 'Meren aalloista', aivan kuin olisi siitä nauttinut. 

»Koska wesi on nestemäinen kappale ja helposti liiku- 
teltawissa, niin myös tuuli ja wihuri panevat sen liikku¬ 
maan; sillä lailla syntyy aaltoja, jotka owat isompia tai 
pienempiä, tuulen kowuuden ja meren suuruuden ja 
sywyyden mukaan. Ankarien myrskyjen raivvotessa suu¬ 
rilla merillä aallot kerääntyivät toinen toisensa päälle 
30—40 jalkaa korkeoiksi; sitten ne syöksyvvät alas tavvat- 
tomalla vvoimalla ja rusentavat kaiken, minkä tiellänsä 
kohtaavvat. Kun tämmöinen aalto putoaa laiwan päälle, 
se woi murtaa siitä isoja kappaleita, rusentaa kyynärän 
paksuisia mastoja, jopa vvallan täyttää laiwan vvedellä, 
niin että se menee oitis upoksiin . . .» 

— Ne aallot ovat kolme kertaa niin korkeita kuin tämä 
talo — ajatteles! sanoi Robert innoissaan. 

— Yrität rohkaista minua ennen matkaa — kyllä minä 
käsitän! 

Eikä Kristina voinut olla nauramatta. Robert ei piitan¬ 
nut siitä, mitä hänelle tapahtui, kunhan vain pääsi 
vapauteen ja maailmalle. Mutta hänen tarvitsikin vasta- 




ta vain omasta elämästään. 

Kristina ei halunnut enää kiusata Karl Oskaria pelol¬ 
laan. Olihan hän jo sanonut suostuvan kaikessa miehen 
tahtoon, eikä hän voinut perua sanaansa. Karl Oskar oli 
ottanut vastuulleen heidän muuttonsa, Kristina tahtoi 
turvata ja luottaa häneen. Olihan hän kyllä omavaltainen 
ja itsepäinen, mutta ehkä Kristina tahtoikin miehen, joka 
joskus osasi päättää ja ratkaista hänen puolestaan: 
Keliäpä naisella oli iloa avuttomasta, neuvottomasta 
miehestä? Ja kaikki ne miehet, jotka olivat syntymässään 
saaneet Nilsan suvun ison nenän, olivat kuulemma olleet 
samanlaisia kuin Karl Oskar: pelkäämättömiä, ehkä 
hiukan vikuripäisiä miehiä, joita ei voinut taivuttaa, ei 
horjuttaa, ei järkähdyttää. Kaikista Kristinan tuntemista 
miehistä Karl Oskar oli se, joka parhaiten tiesi mitä 
tahtoi, ja ehkä hän juuri siksi pitikin miehestään. 

Kristina ei ollut nykyään oikein terve, ruumis oli 
voimaton ja hän oli menettänyt ruokahalunsa. Aluksi hän 
luuli pahoinvoinnin johtuvan siitä, että hän oli huolissaan 
Amerikan-matkasta. Mutta kun hänen täytyi eräänä 
aamuna mennä heti sängystä noustuaan oksentamaan 
talon nurkan taakse, silloin hän tiesi, kuinka hänen 
laitansa oli: tämä tauti hänellä oli ollut ennenkin, neljä 
kertaa. Sen kulku oli tuttu: Kuukautisen vuodon viivästy¬ 
minen yli määräaikansa, väsymys, ruokahalun puute, 
levottomuus ja apeus. Ja sitten oksennukset lopullisena 
vahvistuksena. Kaikki täsmäsi, ei ollut enää epäilemistä- 
kään: hän oli taas raskaana. 

Hän oli pelännyt uutta raskautta. Hän antoi vieläkin 
rintaa pienimmälleen ja oli aikonut sitä myös jatkaa — 
siinä hänellä oli muuan taka-ajatus: Idemon Berta oli 
sanonut, etteivät naiset tulleet uudestaan raskaiksi niin 
kauan kuin imettivät. Itse hän oli imettänyt jokaista 
lastaan kolme vuotta, ja kuukautta sen jälkeen kun hän 
oli lopettanut, oli taas uusi tulossa: niin oli käynyt 
poikkeuksetta. Paikkakunnalla oli jokusia vaimoja, jotka 
imettivät tenaviaan kouluikään asti: sitten lasten täytyi 
lakata imemästä ja totutella aikaihmisten ruokaan, kos¬ 
ka piti ruveta syömään matkaevästä. Joskus tapahtui 



niinkin, että äiti meni poikansa tai tyttönsä kanssa 
kouluun ruokkiakseen häntä välitunneilla. Mutta ne lap¬ 
set, jotka eivät kouluiässä tahtoneet lakata imemästä, 
näyttivät usein jäävän jälkeen ymmärryksensä puolesta; 
he riippuivat äitinsä helmoissa, kun olivat aina nälissään, 
ja juoksivat tuolia kantaen hänen perässään saadakseen 
hänet istumaan. 

Bertan neuvo ei ollut tällä kertaa auttanut, ja eukko 
olikin sanonut Kristinalle: jos hän kaikesta huolimatta 
tulisi raskaaksi imettämisen aikana, niin se johtuisi Karl 
Oskarista — eräillä miehillä oli niin väkevät siemenet, 
ettei naisilla ollut mitään keinoa niitä vastaan. 

Viime vuonna Kristinaa oli muutaman kerran ahdista¬ 
nut kauhea kiusaus: hänen teki mieli rukoilla Jumalaa, 
ettei hän tulisi enää raskaaksi. Ensimmäisen kerran se 
tapahtui silloin, kun hän pani Annan ruumisarkkuun, 
lapsen joka oli elänyt maan päällä neljä vuotta: hän ei 
tahtonut synnyttää lapsia kuolemaan. Mutta hän oli 
voittanut kiusauksensa: hän ei ollut päästänyt tuota 
syntistä rukousta huulilleen. Kuinka suuri synti se olisi 
ollut, sen hän nyt ymmärsi tultuaan tietämään, että 
häneen oli taas luotu uusi elämä. 

Hän sai tyytyä Korkeimman päätökseen. Mutta Karl 
Oskarille hän ei ollut vielä sanonut mitään. 


2 

Maastamuuttajain lähtöpäivän aattona Kristinan päässä 
takoi ajatus: älä vain unohda mitään! Viimeiseen asti 
hän löysi välttämättömiä kapineita, jotka piti ottaa mu¬ 
kaan, mutta joita hän ei ollut aikaisemmin muistanut. 
Hän oli unohtanut panna kirstuun talikynttilöitä ja tuli¬ 
tikkuja — tottahan valaistusvälineitä tarvittiin. Lapset 
tarvitsivat hiukan leluja, jotta heillä olisi laivassa puu¬ 
haa; Johania varten hän otti mukaan savikukon ja 
Pikku-Märtaa varten vanhoista kangastilkuista tehdyn 
nuken — kumpikaan ei vienyt paljon tilaa. Harald, 
pienimmäinen, joka juuri näinä päivinä yritti ensimmäis- 



tä kertaa kävellä lattian poikki, ei osannut vielä käsitellä 
leikkikaluja tärvelemättä niitä, joten hän sai olla ilman. 
Mutta sitten Kristina oikein suuttui itselleen, kun löysi 
kuparisen kolmijalkaisen kahvipannun, vanhemmilta 
saadun häälahjan — kuinka hän ei ollut muistanut sitä 
aikaisemmin! Nyt hän ei löytänyt pannulle muuta säily¬ 
tyspaikkaa kuin toisen sänkyvaatesäkin, joka oli vielä 
ompelematta kiinni. Kun hän pisti kätensä säkkiin, hän 
löysi lapsenkengät, risaiset, loppuunkulutetut pieksut. Ne 
olivat Annan kengät. Hänen ensimmäinen nahkainen 
kenkäparinsa — ensimmäinen ja viimeinen. 

Kristina piteli kädessään näitä pikku kenkiä ja oli 
ymmällään. Muiden lasten käyttöön ne eivät kelvanneet, 
niin kurjat ne olivat, saumat hädin tuskin olivat kiinni. Ja 
hän muisti aivan hyvin, että oli jo heittänyt ne mene¬ 
mään. Karl Oskar oli siis ottanut ne talteen ja pannut 
säkkiin, jonka piti tulla mukaan Amerikkaan. 

Siitä asti kun tyttö oli oppinut kävelemään, hän oli aina 
tahtonut kulkea isänsä mukana, näissä kengissä hän oli 
monta kertaa ollut isän matkassa, kävellyt pitkät taipa¬ 
leet hänen rinnallaan. Ja nyt kun ne löytyivät tästä 
säkistä, ne kertoivat Kristinalle jotakin uutta hänen 
miehestään. 

Silmiä hiukan kirveli. Hän pani kengät hellävaroen 
takaisin säkkiin. 

Sitten hän ahtoi siihen kahvipannun, ja säkistä tuli siltä 
kohtaa aivan muotopuoli: siinä se nyt seisoi lattialla kuin 
kyttyräselkä. 

Amerikankirstu oli lukittu, köytetty paksuimmalla nuo¬ 
ralla, jota oli saatavissa, ja kannettu jo valmiiksi pors¬ 
tuaan. Etupuolelle Karl Oskar oli tekstannut punaliidulla 
omistajan nimen ja määräpaikan — siinä oli tulipunaisin 
kirjaimin: Talollinen Karl Oskar Nilsson, Pohjois-Ame- 
rikka. Nyt arkku ei voinut vaihtua toiseen eikä eksyä 
omille teilleen. 

Pöydällä olivat vielä Raamattu, Virsikirja ja Almanak¬ 
ka, ne kirjat he aikoivat ottaa mukaan; niiden paikka oli 
repussa, koska niitä tarvittaisiin matkan aikana. 

Karl Oskar tuli sisään, hän oli käynyt kylällä noutamas- 



sa uudet pitkävartiset saappaansa, jotka suutari oli 
hänelle tehnyt ja saanut valmiiksi vasta viime tingassa. 
Kukaan ei tiennyt, mitä rojua amerikkalaiset pitivät 
jalassa, joten varmuuden vuoksi hän jo kotona teetti 
itselleen saappaat tammiparkilla parkitusta häränvuo- 
dasta, parhaasta rasvanahasta. Niissä oli polviin ulottu¬ 
vat varret, niitä kelpasi käyttää joka säällä ja kelillä. Ja 
Amerikan erämaiden hankalilla poluilla täytyi ollakin 
kunnon jalkineet, jos aikoi päästä viipymättä perille. 

Hän veti uudet saappaansa jalkaan ja käveli kertaal¬ 
leen lattian poikki, niin että Kristina sai ihailla ja kehua 
niitä. Ne oli mustattu aivan kiiltäviksi, ja koroissa oli 
tukevat raudat. Näissä jalkineissa hän kyllä kehtaisi 
nousta maihin Amerikassa. Näitä saappaita kelpasi hy¬ 
vinkin näyttää amerikkalaisille, niin hän arveli. 

Mutta vähältä piti, ettei leväperäinen suutari pettänyt 
häntä. 

Kristina oli harjaamassa vaatteita, jotka hänen piti 
pukea ylleen huomisaamuna. Lapset hän oli pannut 
makuulle ja he nukkuivat jo, vastapestyinä ja vastakam- 
mattuina, uusissa, puhtaissa yötamineissaan. Johan ja 
Pikku-Märta tiesivät, että huomenna lähdettäisiin hevos¬ 
kyytiin, pitkälle matkalle, mutta äidin sydäntä kirveli 
kun hän ajatteli, etteivät he tienneet muusta mitään: 
heillä ei ollut aavistustakaan siitä, kuinka pitkälle mat¬ 
kalle he vanhempiensa kanssa joutuisivat. Kestäisi 
kauan, ennen kuin pikkuväki seuraavan kerran saisi 
nukkua rauhassa kotinsa katon alla. 

Tänä iltana hänen kai täytyi puhua Karl Oskarin 
kanssa — ennen matkalle lähtöä miehen oli saatava 
tietää, että oli tulossa yksi pieni ihminen lisää. 

— Kai minun täytyy se sinulle sanoa: nyt olen siinä 
tilassa taas! 

Karl Oskar näytti ensin siltä kuin ei olisi ymmärtänyt 
mitään, sitten hän näytti epäilevältä. Ennen kuin hän 
ehti vastata, Kristina vielä vakuutti, ettei hän ollut 
erehtynyt oireista: pikkuinen heille tulisi taas, siitä Karl 
Oskar sai olla varma. 

— Vai niin. 



Karl Oskar katseli alastomiin, tyhjiin seiniin, sen kodin 
seiniin, jonka he huomenna jättäisivät ainaiseksi. Vih¬ 
doinkin he olivat valmiit lähtemään, vihdoinkin olivat 
kaikki pitkälliset ja työläät puuhat ja valmistelut ohi, ja 
kun hän oli tänä iltana vielä saanut uudet saappaansa- 
kin, joista oli ollut huolissaan, niin hän oli ollut tyytyväi¬ 
nen kutakuinkin kaikkeen. Ja sitten tuli tämä uutinen, 
jota hän ei arvannut odottaa. 

Ja niin hän tuli tokaisseeksi: 

— Jopa nyt sattui ikävään ja sopimattomaan aikaan. 

— Että mitä sanoit? 

— Sitä minä vain, että ikävää, kun sen piti sattua juuri 
nyt. 

Kristina tulistui ja korotti ääntään: 

— En minä voi tulla raskaaksi silloin kun sinulle sopii! 

— Kristina kiltti, älä nyt ota sitä tuolla lailla . .! 

— Mitä sinä oikein tarkoitat sitten? Riippuuko se yksin 
minusta? Onko pelkästään minun syytäni, että olen taas 
pieniin päin? 

— En minä niin ole sanonut. 

— Mutta sanoit, että se tulee sopimattomaan aikaan. 
Taidatkos kieltää? Mutta eikö se ole sinunkin syytäsi? 
Etkö sinä muka ollut siinä mukana? Enemmän kuin 
minä? Sinä se minut olet saattanut tähän tilaan! Olet 
itsekin syypää siihen, että tämä tuli sopimattomaan 
aikaan! 

— Kristina! Mikä sinuun on mennyt? Isä ja äiti tuolla 
kuulevat! 

Vaimon kimmastuminen oli vakuuttavampi todistus 
hänen raskaudentilastaan kuin mikään muu: odotusai- 
koinaan hän oli pikavihainen ja ärtyisä ja tulistui pienim¬ 
mästäkin sanasta, jonka tulkitsi loukkaukseksi. 

— Kuinka sinä noin voit panna pahaksesi. .? 

Kristinan silmät paloivat, poskipäät olivat punehtuneet: 

— Sinähän puhut ihan kuin syyttäisit minua! Ikään kuin 
minä yksinäni sille mitään mahtaisin! vähemmän minä 
sille mahdan kuin sinä! Saisitpa itse tuntea sen nahoissa¬ 
si! Jos olisit yhdenkin päivän, yhdenkin tunnin niin 
huonossa kunnossa kuin minä . 



Kristina heittäytyi kasvoilleen keittiön pöydän yli ja 
purskahti rajuun itkuun. 

Karl Oskar oli ymmällään. Hän ei voinut käsittää 
vaimon käytöstä. Vähältä piti, ettei hänkin kuohahtanut. 
Mutta hänen täytyi säilyttää malttinsa, hänhän ei olisi 
voinut panna tulistumistaan huonovointisuuden syyksi. 
Ja kaipa Kristina oli rasittunut liikaa kaikista matkaval¬ 
misteluista. 

Hän tarttui vaimoaan hartioihin, kömpelösti hyväillen: 
Olihan hän kyllä puhunut harkitsemattomasti, mutta 
Kristina oli tulkinnut sen pahoin päin. Hän katui sano¬ 
jaan. Mutta ei hän niillä mitään pahaa tarkoittanut. Ei 
hän halunnut kieltää osuuttaan Kristinan raskaudenti¬ 
laan. Kuinka Kristina saattoikaan ajatella hänestä mi¬ 
tään niin tyhmää? Hän ei ollut syyttänyt vaimoaan 
ensinkään. Hän vain tarkoitti, että oli ikävää, kun hänen 
piti tulla raskaaksi juuri ennen tätä matkaa, se kävisi 
hänen voimilleen nyt kahta kovemmin. Ja kun he sitten 
tulisivat perille vieraaseen maahan, hän joutuisi heti 
lapsivuoteeseen; ei se ollut mukavaa sekään. 

— Se sinua pelottaa, että minä olen vaivoiksi, Kristina 
nyyhkäisi. 

— En minä semmoista ole ikinä sanonut. Mutta sitä 
kyllä pelkään, että sinulla on sitten vielä vaikeampaa 
kuin muuten, kun meille tulee yksi lisää . 

Juuri raskauden ensimmäisinä kuukausina Kristina oli 
huonovointinen ja ärtyisällä päällä. Tämä hankala vaihe, 
jolloin ei ollut aina helppoa olla hänen mielikseen, sattui¬ 
si nyt juuri merimatkan ajaksi. Mutta Karl Oskar olisi 
tehnyt viisaimmin, kun ei olisi ilmaissut näitä huoliaan. 

Hän tarttui Kristinan käteen, se oli penseä eikä vastan¬ 
nut puristukseen. Mutta hän piti sitä lujasti omassaan ja 
jatkoi: 

Tilanne oli sellainen kuin oli. Kumpikaan heistä ei 
voinut sitä auttaa. Ja kun heillä ei ollut mitään aihetta 
syyttää toisiaan, niin kaipa he voisivat ojentaa kättä 
toisilleen? Nyt kun he muuttaisivat niin kauas ja perus¬ 
taisivat uuden kodin, heidän täytyisi uskollisesti pitää 
yhtä. Muuten he eivät ikinä onnistuisi. Riidalla ja epäso- 



vulla he pilaisivat kaiken. Tekisivät vain vahingon itsel¬ 
leen ja lapsilleen, jos murjottaisivat ja vetäisivät eri 
köyttä. Pilaisivat mielialansa ja työnhalunsa, juuri nyt 
kun lujaa ja pelotonta mieltä tarvittiin enemmän kuin 
koskaan ennen. Eikö heidän pitäisi sopia keskenään jo 
tänä iltana, viimeisenä iltana jonka he viettivät kotona, 
että pysyisivät sovussa ja pitäisivät yhtä? Kaipa Kristina 
tahtoi, että he olisivat ystäviä niin kuin ennenkin — eikö 
niin . ? 

— Tahdonhan minä, kai sinä sen nyt tiedät, mutta 
kun . 

Kristiina nyyhkäisi kuivasti ja alkoi nikottaa äskeisen 
itkunsa jäljiltä. 

— No — kun kerran tahdot, niin . .? 

— Karl Oskar Käsitätkö Minä en ole voimis¬ 
sani . 

— Kyllähän minä sen tiedän . . 

— Sinun pitää puhua minulle hellävaroen . 

— En minä sano sinulle enää kovia sanoja, Kristina. 

— Joslupaat sen . 

Kristina oli jo malttanut mielensä: Hän oli äsken tehnyt 
vääryyttä Karl Oskarille, hänkin oli käyttäytynyt rumas¬ 
ti. Mutta Karl Oskar oli sanonut nuo ärsyttävät sanansa: 
Jopa nyt sattui sopimattomaan aikaan! Ne sanat häneltä 
olivat lipsahtaneet, ja jotakin hänen oli täytynyt niillä 
tarkoittaa. Eikö hän tarkoittanut, että Kristina raskau¬ 
dellaan pilasi hänen matkansa? Se kuulosti siltä kuin hän 
olisi tehnyt kaiken voitavansa tullakseen taas raskaaksi, 
vaikka juuri Karl Oskar oli se, joka aina oli ensimmäisenä 
valmis sänkypuuhiin Tai ehkä Kristina oli tulkinnut 
sen väärin. Mutta siitä huolimatta hänen oli vaikea 
unohtaa nuo ilkeät sanat. 

Mutta kyllä hän muisti senkin, miten kiltti Karl Oskar 
hänelle enimmäkseen oli. Niin kuin silloinkin, kun hän 
ensimmäisen kerran odotti lasta: Hänen ihonsa muuttui, 
kasvoihin tuli rumia, ruskeita läikkiä. Hän kauhistui 
suunniltaan, kun katsoi peiliin; kasvot olivat kuin vanhan 
eukon, vaikka hän oli vasta nuori tyttö, juuri yhdeksän¬ 
toista täyttänyt. Hän oli sen näköinen, että olisi tahtonut 



juosta piiloon ihmisiltä — varsinkin Karl Oskarilta. Ei hän 
ollut kuvitellut, että ihminen tulisi rumaksi siitä että 
meni naimisiin. Hän valitti sitä äidilleen, mutta tämä 
vain nauroi: Mitä niitä ruskeita läikkiä kannatti surra? 
Pian ne menisivät pois. Mutta Karl Oskar se silloin 
lohdutti häntä ja sanoi, etteivät ne läikät millään tavoin 
rumentaneet Kristinaa hänen silmissään. Päinvastoin, 
hän oli niistä iloinen! Nehän johtuivat siitä, että Kristinan 
piti saada lapsi, ja se taas johtui siitä, että Kristina oli 
ollut hänen vieressään, ja se vuorostaan johtui siitä, että 
Kristina piti hänestä. Hänelle nuo rumat ruskeat ihon- 
kohdat vain todistivat, että Kristina piti hänestä. Kuinka 
hän siis olisi voinut muuta kuin iloita niistä .? 

Näitä miehensä sanoja Kristina ei voinut koskaan 
unohtaa. Ja nyt hän taas odotti noiden ruskeiden läikkien 
ilmestymistä, jotka pilasivat hänen ihonsa. Hän tiesi 
kyllä, että hänellä oli muuten aika mukiinmenevät kas¬ 
vot, kauniitkin ehkä, posket olivat parahiksi pyöreät, 
valkoihoiset. Mutta hänen kasvonsa saivat olla kauniina 
niin vähän aikaa, vain raskauksien välillä. 

Hänen kätensä tarttui lujasti miehen sormien ympäri: 

— Karl Oskar Ollaan ystäviä . . Ihan aina . .! 

— Joko ollaan sovussa taas? 

— Ollaan! Niin on asia, niin kuin äsken sanoit: täytyy 
pitää yhtä! Muusta ei ole apua! 

Ja hän ponnahti kiireen vilkkaa seisomaan ja alkoi 
touhuta: Kuinka hän malttoikin istua ja vetistellä tällai¬ 
sena iltana, kun oli vielä toimitettava sata asiaa, joita ei 
voinut lykätä huomiseen, yhtään ainoata? Nyt täytyisi 
hyöriä kuin viimeistä päivää: Johanin uudesta nutusta 
puuttuivat vielä napit, ne oli ommeltava, Pikku-Märtan 
vastapesty paita oli paikattava ja silitettävä, hänen 
omakin paitansa oli vielä silittämättä, Karl Oskarin oli 
saatava huomenna puhdasta ylleen — ja sitten oli vielä se 
ja se — ja sitten se Hänhän oli hullu, kun tässä istui 
riitelemässä juuri tänä iltana 

Karl Oskar tottui tuota pikaa siihen ajatukseen, että 
perhe karttuisi seitsemän tai kahdeksan kuukauden ku¬ 
luttua. 



Ja hän sanoi: Heillä oli oikeastaan mainio onni, sillä nyt 
he petkuttivat kapteenilta yhden matkalipun hinnan — 
heidän neljäskin lapsensa tulisi mukaan laivaan, eikä se 
maksaisi heille ropoakaan! Mitä mahtaisi aikanaan tulla¬ 
kaan tästä siirtolaisesta, joka oli jo nyt niin ovela, että 
järjesti itselleen vapaakyydin Amerikkaan? 

Silloin Kristina puhkesi vallattomaan nauruun — äsken 
hän vielä itki, nyt hän meni nauraen toimittamaan 
viimeisiä askareita ennen kuin lähti matkalle maahan, 
jossa Karl Oskar ja hän toistamiseen asettuisivat taloksi. 



Ljuderin pitäjän ensimmäiset 
siirtolaiset 


jotka lähtivät kotipaikkakunniltaan 
4. päivänä huhtikuuta 1850: 

Karl Oskar Nilsson, talollinen, 27 v. 

Kristina Johnsdotter, hänen vaimonsa, 25 v. 

Heidän lapsensa: 

Johan, 4 v. 

Märta, 3 v. 

Harald, 1 v. 

Robert Nilsson, renki, 17 v. 

Danjel Andreasson, talollinen, 46 v. 

Inga-Lena, hänen vaimonsa, 40 v. 

Heidän lapsensa: 

Sven, 14 v. 

Olof, 1 lv. 

Fina, 7 v. 

Eva, 5 kk. 

Arvid Pettersson, heidän renkinsä, 25 v. 

Naimaton nainen Ulrika Västergöhlistä, 
asema epämääräinen, 37 v. 

Elin, hänen tyttärensä, 16 v. 

Jonas Petter Albrektsson, talollinen, 48 v. 

Heidän maastamuuttonsa syy: 

Karl Oskar Nilsson: Etsin maata, jossa voin työnteolla 
auttaa itseäni ja perhettäni. 


Kristina: Seuraan miestäni, mutta teen sen epäröiden ja 
puolittain katuvalla mielellä. 




Robert Nilsson: En halua olla isäntien komennossa. 

Danjel Andreasson: Tahdon vapaasti tunnustaa pyhien 
apostolien Jumalaa siinä maassa, jonka Hän on minulle 
osoittava. 

Inga-Lena: »Kuhunka sinä menet, sinne minäkin menen; 
kussa sinä kuolet, siellä minäkin tahdon kuolla ja itseni 
haudattaa.» 

Arvid: Tahdon päästä eroon Nybackenin Sonnin nimestä. 
Västergöhlin Ulrika: Ruotsi on perkeleenpesä ...! 

Elin: Äitini sanoi että ... 

Hästebäckin Jonas Petter: En kärsi enää yhteiselämää 
vaimoni Brita-Stafvan kanssa, käyköön tästedes kuinka 
käy. 



Kaikki veräjät aukeavat 
Amerikantiellä 


1 

He lähtivät matkalle torstaipäivänä, ja päivä oli valittu 
varta vasten. Vasaralla takova pakanajumala oli väkevä 
jumala, johon esi-isät olivat luottaneet, ja vielä kauas 
kristillisiin aikoihin hänen viikonpäivänsä säilytti sen 
maineen, että se oli hyvä ja onnekas päivä uuteen 
yritykseen ryhtyvälle. Lisäksi oli uusikuu, hyvä enne 
siirtolaisille. 

Lähemmä tuhat vuotta oli nyt kulunut siitä, kun saman 
seudun väki oli yhtenä joukkona lähtenyt meren yli 
länteen. Silloin olivat naiset ja lapset jääneet kotiin. 
Mutta silläkin kertaa olivat miehet ottaneet teräkaluja 
mukaan matkalleen. Ne teräkalut, joilla esi-isät varus¬ 
tautuivat, olivat aseita. Tällä kertaa rauta oli arkun 
pohjalla, työkaluina, kirveinä ja porina, vasaroina ja 
höylinä. Tällä kertaa matkustettiin toiselle asialle. 

Karl Oskar oli vuokrannut parihevoset ja isot vankkurit 
Äkerbyn kirkonisännältä, ja kirkonisännän renki tuli 
tuomaan ajopelejä vähän ennen auringonnousua. Mo¬ 
lemmat veljekset ja kyytimies tekivät kuorman yhdessä; 
amerikankirstu oli niin raskas, että kaikkien kolmen piti 
ponnistaa voimainsa takaa, ennen kuin se saatiin vank¬ 
kureihin. 

Kotiin jäävien hyvästely ei kestänyt kauan. Lydia oli 
saanut lomaa palveluspaikastaan käydäkseen kotona 
sanomassa hyvästit veljilleen. Karl Oskar veti sisaren 
syrjään ja pyysi, että tämä pitäisi huolta vanhemmista 
sitten tuonnempana, kun he ikäännyttyään eivät tulisi 
omin neuvoin toimeen; hän lupasi korvata sen sisarel¬ 
leen. Märta otti jokaisen lapsenlapsensa syliin ja sanoi: 
Jumala teitä suojelkoon ja varjelkoon, avuttomat pikku 
raukat! Pojat tarttuivat vanhempiaan käteen, hiukan 



hämillään, melkein noloina, vähän niin kuin pikkupojat, 
jotka ovat olleet tottelemattomia, mutta joita anteeksi- 
pyytäminen hävettää. Paluuaikeista kumpikaan ei ollut 
vielä puhunut mitään. Nyt Karl Oskar sanoi, hymyn 
tapaista yritellen: ansaittuaan Amerikassa tarpeeksi ra¬ 
haa hän tulisi takaisin ja ostaisi Kräkesjön herraskarta¬ 
non, ja Ly dia-siskolleen hän ostaisi Korpamoenin takai¬ 
sin. Kaikki pitivät sitä leikinlaskuna, vaikkei kukaan 
hymyillyt. Nils ja Märta tiesivät, että he tänä hämyisenä 
huhtikuunaamuna näkivät poikansa viimeisen kerran 
tässä elämässä. 

Kristina oli käynyt vanhempiensa kodissa hyvästele¬ 
mässä jo muutamia päiviä aikaisemmin. Siellä hän ei 
ollut itkenyt — vasta kotimatkalla hän oli alkanut itkeä 
muistaessaan äitinsä jäähyväissanat: Älä unohda, rakas 
tytär, että minä tahdon tavata sinut Jumalan luona! 

Vankkureissa oli nyt kaikki, mitä he maailmassa omis¬ 
tivat. Kuormasta tuli sekä korkea että leveä, ja molem¬ 
mat isot säkit olivat ylinnä. Siitä huolimatta Karl Oskar 
tuumi, että olisi voitu lastata enemmänkin, kattoon oli 
vielä pitkä matka. 

Nils ja Märta olivat tulleet porstuansillalle. 

— Aja veräjästä varoen! sanoi Nils kyytimiehelle. 

Ne olivat viimeiset sanat, jotka hänen poikansa kuuli¬ 
vat hänen suustaan. Eikä muistutus ollutkaan turha: 
veräjänaukko oli ahdas leveille vankkureille, aisa törmä¬ 
si toiseen veräjänpieleen, ja parihevoset pääsivät kuormi¬ 
neen vain nipin napin lävitse. 

— Kaikki on täällä kotona ahdasta, sanoi Robert. 

Karl Oskar oli asettunut etupenkille kyytimiehen vie¬ 
reen ja ottanut Johanin polvelleen. Kristina istui taka¬ 
penkillä pienempien lasten kanssa, jotka varhaisesta 
aamusta huolimatta olivat virkkuja ja kirkassilmäisiä, ja 
takimmaisena, hevosten heinäsäkillä, istui Robert. 

Tielle päästyä Karl Oskar kääntyi vielä viimeisen ker¬ 
ran katsomaan mökille päin: isä ja äiti seisoivat vielä 
porstuansillalla katselemassa lähteviä, isä etukenossa ja 
selkä köyryssä, kainalosauvoihin nojaten, äiti aivan hä¬ 
nen vieressään, kookkaana ja suoraselkäisenä. Tässä 



istuivat nuoret, jotka lähtivät pois, siellä seisoivat van¬ 
hat, jotka jäivät. 

Kumpikaan vanhemmista ei näyttänyt tekevän pienin¬ 
täkään liikettä. Katsellessaan lähteviä vankkureita pors- 
tuansillalta he näyttivät hiljaisilta ja liikkumattomilta 
kuin elottomat, kiintonaiset esineet, kuin kaksi korkeata 
kiveä pellolla tai kuin kaksi metsän puuta, joiden juuret 
työntyivät syvälle maahan. Oh kuin he olisivat ainaiseksi 
asettuneet siihen asentoon, kuin aikoisivat pysyä siinä 
iankaiken. Ja muistoissaan Karl Oskar oli aina näkevä 
heidät samanlaisina kuin nyt tämän varhaisen aamun 
puolihämyssä: isän ja äidin seisomassa hiljaa vieretysten 
porstuansillalla, katselemassa vankkureita, jotka ajavat 
veräjästä tielle ja hetken päästä katoavat tien mutkasta 
katajapensaiden taakse. Siinä paikassa ja siinä asennos¬ 
sa hän oli aina näkevä vanhempansa heitä muistelles¬ 
saan. Vuosien vierittyä hänestä tuntui siltä kuin he 
olisivat yhä vielä seisoneet siinä vieretysten, katsellen 
tielle päin, asennoltaan kuin elottomat, liikkumattomat 
esineet, kuin kaksi kivistä ihmisenkuvaa. 

Kristina ei maininnut Karl Oskarille, mitä oli kuullut 
Niisin sanovan vankkurien tultua lähtökuntoon: Pitänee 
mennä porstuansillalle katselemaan poikieni ruumissaat- 
toa. 
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Kevät oli myöhässä sinä vuonna, maa oli vielä roudassa. 
Yöllä oli pakastanut, ja huhtikuinen aamu oli kylmä. 
Taivas oli pilvessä eikä päivä ollut vielä valjennut. 
Kuorma oli raskas, mutta pyörät vierivät kevyesti tien 
kovissa, jäätyneissä uurteissa. 

Robert istui takana korkealla heinäkasalla, ja tuolla 
edessä liehuivat hevosten harjat edestakaisin kuin nuoret 
koivut tuulessa. Lihaksikkaat niskat nousivat ja laskivat 
tasaisen hölkän tahdissa, kiiltävät, karvaiset hevosenlau- 
taset aaltoilivat pehmeästi, ja terävät hevosenkengät 
iskivät kipinöitä tien kivistä. Määrätön odotus paisutti 




nuorukaisen rintaa: Tämä ei ollut mikään laiska mylly- 
kärry. Tämä ei ollut mikään hidas tukkikuorma. Tämä ei 
ollut mikään ikävä sunnuntainen kirkkokärry. Nyt hän 
vihdoinkin ajeli seikkailun rattailla. 

Jo huomenna hän olisi meren rannalla. 

He ajoivat Nybackenin ohi, ja kun vaunu pääsi vauhtiin 
talon takana olevassa alamäessä, alkoi Robert viheltää. 
Hän ei voinut enää hillitä itseään, eivätkä veli ja käly 
sanoneet siihen mitään. 

Pappilan ohi mentäessä Robert alkoi taas vähäsen 
viheltää. Hän aprikoi, oliko se ehkä jonkun mielestä 
jumalatonta. Hän oli jättänyt papinkirjan ottamatta, ja 
nyt hän oli kuulevinaan, kuinka rovasti tulevina vuosina 
huutaisi hänen nimensä kaikilla lukusilla: Renki Axel 
Robert Nilsson. Ei tietoja vuoden 1850 jälkeen. Ja rovasti 
kirjoittaisi: Olinpaikka tuntematon. Vielä kymmenen, 
vielä kahdenkymmenen vuoden kuluttua hänestä kirjoi¬ 
tettaisiin: Olinpaikka tuntematon. 

Joka kerta veräjälle tultaessa Robert hyppäsi alas 
vankkureista ja avasi sen. Äkerbyn tienhaaraan päästyä 
hän oli avannut jo viisi veräjää. Hän laski ne tarkkaan, 
hänen piti olla veräjäpoikana koko matkan ajan, hän 
aikoi laskea kaikki veräjät amerikantiellä. 

Hakamailla ei ollut sinä vuonna vielä pantu veräjiä 
paikoilleen, karjahan ei ollut vielä päässyt laitumelle. 
Mutta hän laski mukaan nämä veräjänaukotkin. Jos hän 
olisi lähtenyt muuttomatkalle kuukautta myöhemmin, 
olisivat nekin olleet kiinni. 

Pikku-Märta ja Harald olivat kumpikin nukahtaneet 
äidin polvelle, vaunun liikkeiden tuudittamina. Johan 
leikki kyytimiestä, piti kiinni ohjaksen kädensijasta ja 
luikkasi hevosille. Karl Oskar ja Kristina istuivat hiljaisi¬ 
na ja totisina; jonkin tutun paikan ohi mentäessä he 
loivat viipyvän katseen sivuilleen: Tämä puro, jossa on 
uintipaikka, sen yli ajamme nyt viimeisen kerran, tuota 
niittyä, missä keväisin kasvaa kieloja, emme enää näe. 
Me tahdomme muistaa, miltä nämä paikat näyttävät. 
Niitä on hauska joskus muistella, sillä ne kuuluivat 
kerran nuoruuteemme. 





Maastamuuttajat olivat sopineet tapaavansa Äkerbyn 
tienhaarassa, ja muut ajopelit olivat jo kohtauspaikalla 
odottamassa. Kärragärden Danjel oli vuokrannut pari¬ 
valjakon Kräkesjöstä. Hänelläkin oli painava kuorma: 
vaimo, neljä lasta ja Väestergöhlin Ulrika. Hästebäckin 
Jonas Petter ajoi omalla yksivaljakollaan mukanaan 
renki, jonka piti tuoda hevonen ja rattaat takaisin Karls- 
hamnista. Kaksi kärragärdeläistä, jotka eivät mahtuneet 
Danjelin ajoneuvoihin, istui Jonas Petterin vankkureissa: 
renki Arvid ja Elin, Ulrikan tyttö. 

Korpamoenin vankkureita rasitti neljän aikaihmisen 
paino, ja Jonas Petter oli sitä mieltä, että niitä piti 
keventää. Robert sai siirtyä hänen vaunuunsa ja istua 
etupenkille kyytimiehen ja Elinin väliin. Arvid istui hä¬ 
nen takanaan, Jonas Petterin rengin vieressä, ja toivotti 
hänet tervetulleeksi isolla ja tyytyväisellä virnistyksellä: 
piti kuin pitikin käydä niin, että molemmat Nybackenin 
rengit pääsivät yhtä matkaa Uuteen maailmaan. Mutta ei 
se tapahtunut sillä tavoin kuin he olivat kuvitelleet, kun 
he öisin makasivat Aronin tallikamarissa ja tappelivat 
luteiden kanssa: eivät he lähteneetkään tukkikuorman 
mukana salaa hiipien, eivätkä he myöskään tehneet 
matkaa yksin. 

Yhdeksäntoistahenkinen joukko oli tänä aamuna ko¬ 
koontunut Äkerbyn tienhaaraan. Kolmen kyytimiehen oli 
määrä kääntyä Karlshamnista takaisin. Maastamuutta¬ 
jia oli kuusitoista, yhdeksän aikuista ja seitsemän lasta. 
He olivat kuin kohtalaisen kokoinen perhe, sanoi Jonas 
Petter laskettuaan pääluvun. Mutta ketä oli nyt pidettävä 
perheenpäänä? 

Kaikki katsoivat Karl Oskariin. Tämä sanoi: Hänenkö 
nyt pitäisi olla heidän kaikkien päämiehenä, hänen joka 
oli kolmesta isäntämiehestä nuorin? 

— Sinä olet vanhin, Jonas Petter! 

— Mutta sinä se ensin keksit ruveta puuhaamaan tätä 
matkaa. Minä tulin joukkoon viimeisenä. 

Sitten ajopelit lähtivät liikkeelle Blekingen rajalle päin. 
Jonas Petter ajoi etumaisena, hän kun tunsi parhaiten 
tiet, ja Robert hyppäsi edelleenkin alas vankkureista 



veräjiä avaamaan. He ajoivat vaununmitan päässä toi¬ 
sistaan ja antoivat hevosten kulkea enimmäkseen hölk¬ 
kääjä käymäjalkaa, sillä niitä oli säästettävä, jotta niiltä 
riittäisi voimia Karlshamniin asti, jonne oli kahdeksan 
pitkää peninkulmaa. Jyrkissä alamäissä pidennettiin vä¬ 
liä, niin että hevoset mahtuivat hyvin juoksemaan. 

Kun Kristina näki nämä kolmet ajopelit jonossa tiellä, 
hän muisti, mitä appi oli aamulla sanonut lähtevistä 
pojistaan: totta se oli, heidän joukkonsa oli kuin ruumis- 
saatto, pieni ruumissaatto. Annankin hautajaisissa oli 
ollut vain kolmet rattaat. 

Mutta nyt hän tahtoi unohtaa tuon, mitä Nils oli 
sattunut sanomaan ennen katkeraa eronhetkeä, eikä sitä 
ollut tarkoitettukaan kenenkään kuultavaksi. Jossakin 
odotti hauta jokaista ihmistä, jossain oli tilkku maata, 
joka jonakin päivänä aukeaisi ottamaan vastaan hänen 
ruumiinsa. Niinpä siis saattoi sanoa, että he eläessäänkin 
olivat joka hetki matkalla sille paikalle — että kaikkien 
ihmisten vaellus oli yhtä ainoata pitkää ruumissaattoa. 

Ehkäpä joku tai jotkut tästä seurueesta tulisivat joskus 
takaisin kotipuoleen, mene tiedä. Kristina arveli, että 
useimmat — ei kuitenkaan Karl Oskar — toivoivat salaa 
voivansa joskus palata. Mutta tietysti he halusivat tulla 
takaisin vauraina ja riippumattomina, eivät rutiköyhinä 
raukkoina. Luultavinta kuitenkin oli, ettei kukaan tästä 
joukosta kulkisi tätä tietä enää toista kertaa. 

Robert avasi veräjiä, joita hän ei ollut vielä koskaan 
nähnyt. Tutut tiet olivat jääneet taakse, oli tultu vieraille 
seuduille. He ohittivat talon toisensa jälkeen, ja Robert 
kysyi Jonas Petteriltä: Minkä niminen oli se ja se paikka, 
minkä niminen se ja se? He ohittivat kirkon, jossa oli 
paljon korkeampi torninhuippu kuin kotikirkossa. Aivan 
tuntemattomia ihmisiä tuli vastaan, he tervehtivät tylysti 
ja jurosti, kääntyivät sitten taakseen ja jäivät pitkäksi 
aikaa katselemaan heidän vankkureitaan. He töllistelivät 
ja tuijottivat, eivät käyttäytyneet lainkaan kunnon ihmis¬ 
ten tavoin. Ja olihan tässä katselemista: kolmet vankku¬ 
rit täpötäynnä väkeä ja lastia, taivasta hipovat kuormat 
arkkuja, lippaita, koreja, säkkejä, pusseja ja nyyttejä. 




Vastaantulevilla oli aihettakin pohtia, millaisia matka- 
miehiä tänään oikein oli liikkeellä. 

— Luulevat meitä tattarilaumaksi, sanoi Jonas Petter. 
Oikeat tattarikuormat ovat saman näköisiä kuin nämä. 

Mutta he itse eivät muistuttaneet tattareita ulkonäöl¬ 
tään, tuumi Robert. Melkein kaikki seurueen aikaihmi¬ 
set, miehenpuolet ja naiset, olivat isokasvuisia ja vaaleita 
tukan ja ihon puolesta, mutta tattarit olivat pieniä ja 
mustia. Ja kaikki he olivat ehjissä vaatteissa, olivat 
pestyt ja puhtaat, mutta tattarit olivat resuisia ja likaisia. 
Ja he matkustivat hiljaa ja siivosti, mutta tattarit vietti¬ 
vät huonoa elämää, huusivat ja mellastivat, joivat ja 
hurjastelivat. Siksi Robertia harmitti, jos heitä nyt luul¬ 
tiin moiseksi roskaväeksi. Hänen teki mieli huutaa kaikil¬ 
le vastaantuleville töllistelijöille: Älkää te luulko meitä 
tattareiksi! Me olemme siivoa ja kunnollista väkeä! 
Olemme siirtolaisia! Matkalla maahan, jossa ei ole huo¬ 
noja ihmisiä, jossa ei koskaan tarvitse joutua vastatusten 
roskaväen kanssa! Älkää siinä töllistelkö! Menkää en¬ 
nemmin valjastamaan hevosenne ja seuratkaa meitä 
merelle, laivaan, joka meitä siellä odottaa! 

Mutta sitten hän harkitsi uudemman kerran: Jos hän 
kertoisi vastaantuleville kaikista, jotka tähän joukkoon 
kuuluivat, eivät he ehkä tahtoisikaan liittyä seuraan. 
Eiväthän kaikki, jotka näissä ajopeleissä istuivat, olleet 
kotipuolessa arvostettuja. Kuinka oli Arvidinkin laita, 
joka tuossa istui hänen takanaan? Häntä kavahdettiin 
niin, että Danjel oli pitäjässä ainoa, joka viitsi pestata 
hänet rengiksi. Entä Danjel itse? Melkein kaikki ihmiset 
olivat iloisia ja kiitollisia, kun pitäjä pääsi hänestä eroon. 
Iloisin oli rovasti, mutta ei ollut nimismieskään pahoil¬ 
laan. Entä Västergöhlin Ulrika? Kaikki siveät naiset 
kiittivät Junialaa siitä, että hän poistui paikkakunnalta. 
Ja entä hän itse? Kruununnimismies Lönnegren varmaan 
iloitsi siitä, että hän lähti ainiaaksi pois, niin paljon 
vaivaa hän oli virkavallalle tuottanut — mokomatkin 
rengintolvanat, joita täytyi yhtenään lähteä etsimään! 
Vanhempien ja Lydia-siskon lisäksi ei totisesti ollut ke¬ 
tään, joka jäisi häntä kaipaamaan. 



Muuttoryhmän muitakaan jäseniä tuskin kaivattiin. 
Ehkä joskus tulevaisuudessa, viidenkymmenen vuoden 
kuluttua, pidettäisiin oikein juhlat sen päivän muistoksi, 
jolloin kotipitäjä pääsi eroon tästä joukosta, jota ameri- 
kantiellä luultiin tattarilaumaksi. 
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Robert katseli syrjäsilmällä tyttöä, jonka oli saanut 
viereensä penkille. Näin läheltä hän ei ollut Ulrikan 
tytärtä ennen nähnytkään. Elin oli pieni ja kaitakasvui- 
nen, mutta hänen tytönvartalonsa oli alkanut pyöristyä, 
hänestä tulisi kohta nainen. Hänellä oli pitkä tukka, joka 
ulottui kauas selkään, se kimalsi keltaisena kuin kypsä 
vilja. Isot silmät olivat mustansiniset ja kiilsivät kuin 
oratuomenmarjat. Siinä oli korea neito. Mikä vahinko, 
että hänen äitinsä oli Ilolintu, pitäjän suurin huora. 

Jonas Petter oli takapuolesta niin leveä, että heidän oli 
ahdasta istua kolmisin etupenkillä. Onneksi Elin oli 
hento, sanoi Robert, muuten hänen, Robertin, olisi täyty¬ 
nyt kävellä vankkurien vieressä. Miten ollakaan, sen 
jälkeen kun hän sen sanoi, tyttö koetti parhaansa mu¬ 
kaan tehdä tilaa omassa reunassaan. Mutta joka kerta 
kun vaunu keikahti kiven yli mennessään, hänen varta¬ 
lonsa heilahti lähemmäksi Robertia, ja poika tunsi hänen 
lantionsa vieressään, pehmeän ja hennon kuin vasikan 
tai karitsan reisi. Robert ei ollut vielä koskaan ollut näin 
lähellä ketään tyttöä. 

Elin ei puhunut mitään, hän oli ujo ja arka; ehkä hän 
pelkäsi Jonas Petteriä, ehkä Arvidia, joka istui heidän 
takanaan: ehkä hän oli kuullut puhuttavan Nybackenin 
Sonnista. Hän oh vasta kuusitoistavuotias, ei ollut vielä 
saanut täyttä ymmärrystä, mutta oli kai hänellä sentään 
sen verran järkeä, ettei hän Robertia pelännyt? 

Poika yritti uudestaan: 

— Sinua nyt ei ainakaan voi luulla tattaritytöksi! 

Elin ei vastannut nytkään, ja Jonas Petter tönäisi 
kyynärpäällään Robertia kylkeen, kuin vaientaakseen. 



Hetken kuluttua kyytimies pysäytti, että päästiin vettä 
heittämään, ja seisoessaan toisten kanssa tien reunassa 
Robert sai selityksen tuohon tönäisyyn: Kukaan ei tien¬ 
nyt varmasti, kuka oli Elinin isä, ehkä ei äiti itsekään. 
Mutta varmana huhuna oli kerrottu, että isä olisi ollut 
juuri tattari. 

Robert nolostui, eikä hän osannut puhua mitään pit¬ 
kään aikaan. 

Ulrikan tyttärellä oli yllään musta leninki, joka oli 
ennen ollut Inga-Lenan ja oli hänelle liian väljä. Sylis¬ 
sään hän piti koria. Kapeilla, sinisuonisilla käsillään hän 
piti lujasti kiinni korin kahvasta kuin olisi pelännyt, että 
joku yrittäisi temmata sen pois. Se oli pieni kori siihen 
nähden, että hän lähti niin pitkälle matkalle, muutti 
Uuteen maailmaan. Se oli kuin marjakori, sopivan kokoi¬ 
nen mansikoiden ja mustikoiden poimijalle. Vähän siinä 
oli varusteita sille, joka lähti maailmalle. Mutta ei kai 
tyttörukka isompaa säilytystilaa tarvinnutkaan, pieneen 
koriin mahtui kaikki, mitä hänellä oli mukaanotettavaa. 

Elin kuului äkelaisiin, ja Ulrika oli antanut hänen 
käydä rippikoulunsa Danjelin luona. Äiti oli istunut 
vankilassa vedellä ja leivällä siksi että oli nauttinut 
luvattomasti ehtoollista Kärragärdessä, mutta Elin oli 
säästynyt rangaistukselta, koska oli alaikäinen. 

Entä jos hänen isänsä tosiaan oli tattari? Mutta eihän 
tyttö isälleen mitään mahtanut, hän ei ollut opastanut 
sitä miestä äitinsä sänkyyn, eikä hän mahtanut mitään 
sillekään, kuka hänen äitinsä oli. Robert sääli häntä ja 
tahtoi olla hänelle kiltti. He tulisivat nyt kauan aikaa 
matkustamaan yhdessä, ehkä monta kuukautta. Eikä 
heidän auttanut tällä lailla istua äänettöminä Amerik¬ 
kaan asti. Heidän täytyi jutella, tytönkin täytyi jutella. 
Robert ei ollut tottunut tyttöihin, oli tuskin ottanut 
ketään tyttöä edes kädestä. Mitä niille piti sanoa, että ne 
vastaisivat? 

He ajoivat ison harmaan asuinrakennuksen ohi, joka 
sijaitsi korkealla mäellä, ja Jonas Petter osoitti sitä 
piiskallaan: Tuolla oli Galtakullen. Siellä asui Lotta 
Andersdotter, joka aikoinaan teki niin julman teon en- 



simmäiselle miehelleen. 

Nyt kyllä isäntä pääsi taas vanhoille raiteilleen — ja 
oikein Robert arvasikin: 

Niin, jatkoi Jonas Petter: Sanottiin, ettei Galtakullenin 
isäntä osannut aviovuoteessa olla mieliksi vaimolleen; 
tämä oli niitä naisia, joita kukaan mies ei voi täysin 
tyydyttää, vaikka kuinka näkisi vaivaa ja yrittäisi mitä 
hyvänsä. Hän tahtoi vaihtaa puolisonsa ruodun sotamie- 
heen, joka oli väkevä, sänkykelpoinen mies. Ja ruotu- 
miestä houkutteli lupaus, että hän pääsisi Galtakullenin 
isännäksi. Eräänä yönä, kun aviomies makasi sikeim- 
mässä unessa, Lotta Andersdotter etsi käsiinsä paksun 
viiden tuuman naulan ja vasaran, ja sitten hän vasaralla 
takoi naulan suoraan nukkuvan miehen kalloon. Mies ei 
herännyt enää koskaan, paitsi ehkä taivaassa tai helve¬ 
tissä. Kallon reiästä roiskahti vähän nestettä, verta ja 
muuta, mutta murhaajanainen pyyhki sen pois, ja naulan 
kanta oli hyvässä kätkössä miehen hiusten seassa. 

Vaimo sanoi miehensä kuolleen äkilliseen halvaukseen, 
ja ihmiset tiesivätkin, että tämä oli viime vuosina ollut 
hiukan huonona. Talossa pidettiin upiuhkeat hautajaiset, 
leski osoitti surevansa syvästi ja itki haudalla paljon ja 
lohduttomasti ihmisten nähden. Kukaan ei osannut epäil¬ 
lä rikosta. 

Suruvuoden päätyttyä Lotta meni naimisiin ruotumie- 
hen kanssa. Tämäkin kuoli aikanaan kymmenvuotisen 
avioliiton jälkeen, mutta hiukkasta luonnollisemman 
kuoleman kuin ensimmäinen aviomies: syynä oli sängys¬ 
sä kärsitty liikarasitus, niin väitettiin. Galtakullenin 
emäntä pysyi yhä yhtä vaateliaana. Hän oli jo saamaisil¬ 
laan kolmannen miehen, mutta tämä pelästyi ja tuli 
katumapäälle hyvissä ajoin. Hän kuului sanoneen, että 
Galtakullenin leski oli yhtä paljon mies kuin nainen — 
että hänellä oli sekä miehen että naisen sukuelimet. 
Mutta sitä tietoa ei voitu varmistaa. 

Kahden avioliittonsa jälkeen Lotta eli talossaan leskenä 
lopun ikäänsä. 

Kolmekymmentä vuotta ensimmäisen miehen äkillisen 
poismenon jälkeen oli haudankaivaja eräänä kauniina 



päivänä kirkkomaalla avaamassa uutta hautaa. Kaivaes¬ 
saan hän sai lapioonsa kuolleen ihmisen kallon. Hän nyt 
ei yleensä kiinnittänyt huomiota kalloihin, ei pieniin eikä 
isoihin, enempää kuin perunannostaja syksyllä kiinnitää 
huomiota perunaan, sillä kirkkomaalla kasvaa ihmiskal- 
loja ja ihmisenluita yhtä tiuhassa kuin perunoita pellossa. 
Mutta tässä kallossa oli jotakin erikoista. Sen sisällä 
kalisi pitkä ja paksu, punaiseksi ruostunut naula. Hau¬ 
dankaivaja vei löytönsä rovastille ja näytti paikan, mistä 
oli kallon löytänyt, ja rovasti katsoi kirjojaan ja otti 
selvää, kuka siihen paikkaan oli aikoinaan haudattu. 
Sitten hän kääri pääkallon mustaan vaatteeseen, otti sen 
kainaloon ja ratsasti oikopäätä Galtakulleniin. Leski oli 
kotosalla, ja rovasti antoi hänelle paketin käteen ja sanoi: 
Tässä tulee ensimmäinen miehesi takaisin kotiin. Hänellä 
on puhuttavaa naulasta, joka hänellä on päässään. Sitten 
voit tulla minun luokseni puhumaan sieluparastasi! 

Tämän sanottuaan rovasti ratsasti takaisin kotiin. Seu- 
raavana päivänä leski Lotta Andersdotter tuli pappilaan 
ja tunnusti rikoksensa, ja saman päivän iltana hän 
hirttäytyi talon maitokammioon. 

— Juuri tuossa harmaassa talossa se tapahtui, lopetti 
Jonas Petter. 

Kaikki vilkaisivat taloon päin. Jonas Petter tiesi kaikki 
rikokset ja julmat teot, joita Kongan kihlakunnan vaimot 
olivat tehneet miehilleen sadan viime vuoden aikana, 
mutta Robertin mielestä hänen ei olisi pitänyt kertoa 
niitä kenenkään tytön kuullen. Elin oli katsonut suoraan 
eteensä ja ollut koko ajan olevinaan, kuin ei olisi kuullut 
mitään. Ehkä Jonas Petter arveli, että täytyihän Ilolin¬ 
nun tyttären olla karaistunut. 

Tyttö oli vetänyt pienen huivinsa otsan yli, ja sen alla 
hänen silmänsä lymysivät milloin minnekinpäin, niin 
ettei Robert tavoittanut niitä. Seuranhaluinen tyttö ei 
näyttänyt olevan. Ja Robert kääntyi puolittain selin 
häneen ja alkoi puhua takanaan istuvalle Arvidille: 
Karlshamnissa hän aikoi ostaa kirjan, josta voisi opetella 
amerikankieltä; varmaan hän ehtisi sen oppia merimat¬ 
kan aikana. 



Tämä oli tarkoitettu Elinin kuultavaksi. Ensimmäisen 
kerran hänen silmänsä pilkistivätkin huivin alta, ja hän 
vilkaisi tarkemmin vieressään istuvaan nuorukaiseen. 

Tämä vastasi hänen katseeseensa heti: 

— Saat lainata minulta sitä kiijaa, jos tahdot. 

— En minä tarvitse, vastasi tyttö. 

— Et kai sinäkään osaa englantia? 

— En minä vielä. Sitten vasta kun pääsen Amerikassa 
maihin. 

— Luuletkos voivasi lasketella sitä heti kun pääset 
maihin? 

— Tietysti. 

— Älä nyt! 

— Ei minun tarvitse sitä opetella. Osaan minä kuiten¬ 
kin, sitten kun tullaan perille, sanoi tyttö uhkavarmasti. 

— Kuka niin on sanonut? 

— Danjel-setä, kukas sitten. 

Ja nyt hänen silmänsä katsoivat Robertin silmiin, 
kirkkaina ja uskonvarmoina: Niin oli Danjel heille sano¬ 
nut — kaikki, jotka olivat uudestisyntyneet Kristuksessa, 
osaisivat puhua englannin kieltä ihan puhtaasti heti kun 
astuisivat Amerikassa maihin. 

Robert ällistyi: tytöstä näki ja kuuli, että hän uskoi 
tähän lupaukseen. 

Elin jatkoi: Danjel oli tehnyt heille tiettäväksi, ettei 
heidän tarvinnut olla huolissaan vieraasta kielestä. Mai¬ 
hin tultaessa kaikkiin hänen uskovaisiinsa vuodatettai¬ 
siin Pyhä Henki, niin kuin aikoinaan tapahtui apostoleille 
ensimmäisenä helluntaipäivänä. Sen jälkeen he voisivat 
vaivatta puhua ja ymmärtää maan kielenpartta. 

— Sinun täytyy tietysti opetella se kieli itse, hän sitten 
lisäsi. Sinä kun et vielä elä hengessä. Mutta meidän 
muiden ei ole tarvis. 

— Voiko tuo nyt olla totta . . .? 

— Danjel-setäkö valehtelisi? Tyttö kuulosti närkästy¬ 
neeltä. Vai luuletko, että minä tässä valehtelen? 

— Enhän minä, en tietenkään! Mutta 

Robert ei olisi tahtonut panna vastaan, nyt kun oli 
päästy jutun alkuun. Mieluimmin hän olisi ollut samaa 



mieltä kaikesta, mitä Elin sanoi. Mutta hän ei oikein 
kyennyt salaamaan epäilystään, kun kuuli Danjelin lu¬ 
pauksesta. 

— Minä kun en ole koskaan kuullut semmoisesta vuo¬ 
datuksesta, hän puolusteli. Sen tähden vähän ällistyin. 

— Etkös ole ikinä lukenut Apostolien tekoja? ihmetteli 
Elin, melkein säälivästi. 

— Olen, olen, totta kai 

— Siitä helluntaipäivästä voit lukea toisesta luvusta. 
Jollet usko Danjelia. Mutta hän ei ole valehdellut meille 
koskaan. 

— Ja sinä siis arvelet, ettet tarvitse mitään englan¬ 
nin oppikirjaa? 

— En tarvitse. 

— Kas minä kun en sitä tiennyt. Siksi minä äsken 
vähäsen ihmettelin. 

Arvidkin oli kuunnellut Ulrikan tytärtä ihmetellen. Hän 
ei ollut vielä tullut Danjelin uskoon, mutta isäntä arveli 
voivansa elää hyvässä toivossa, jonakin kauniina päivä¬ 
nä hänen renkinsä kyllä tulisi herätykseen. Ja tämä 
tulikin nyt mietteliääksi kuultuaan, mikä suuri etumatka 
äkelaisilla olisi amerikankielen oppimisessa. 

He ajoivat ylös pitkää, jyrkkää mäkeä, ja miehet 
astuivat maahan säästääkseen hevosia. Arvid kysyi Ro¬ 
bertilta: Mitähän tytön väitteestä piti ajatella? Virtaisiko 
se uusi kieli solkenaan äkelaisten suusta, heti kun he 
pääsisivät Amerikkaan? 

— En minä usko, ennen kuin itse kuulen! vastasi Robert 
empimättä. 

— Tyttö vaikutti niin varmalta. 

Robert myönsi, että oli kyllä totta, mitä Elin oli sano¬ 
nut: Raamatussa kerrottiin, että Henki kerran täytti 
apostolit, niin että he osasivat puhua uusia kieliä. Mutta 
siitä ei mainittu mitään, että he silloin helluntaipäivänä 
olisivat puhuneet myös englannin kieltä. Eikä sitä paitsi 
englantia ollut apostolien aikana vielä keksittykään, se 
nyt oli melkein varma asia. Joten kukaan ei vielä tiennyt, 
voisiko Pyhä Henki opettaa ketään puhumaan englantia. 

Ilma viileni ja pohjoinen alkoi puhaltaa. Kirpeä tuuli 



pisteli poskinahkaa kuin juuriharja. Vanhat pakkasenpu- 
remat, joita Arvid oli kylminä talvina saanut nenäänsä 
tukinajossa ollessaan, alkoivat punertaa ja aueta ja 
vuotaa visvaa. Hevosissa vaahtosi hiki, joka jäi rintaan 
paksuksi, valkoiseksi kuoreksi. Harvakseen putoilevia 
kovia lumijyväsiä jäi tielle, ne olivat kuin varisseita 
riisiryynejä. Maastamuuttajat istuivat hiljaa ajopeleis¬ 
sään tunnin toisensa jälkeen, peninkulman toisensa jäl¬ 
keensä kylmä alkoi hiipiä sisuksiin. 

He olivat nyt ehtineet rajan yli toiseen maakuntaan, 
joka ennen ma ailm assa oh ohut toista valtakuntaa: 
Tanskaa. Nytkin vielä vallitsi viha rajan eri puolilla 
asuvien välillä, kertoi Jonas Petter. Kun smoolantilaiset 
tulivat kuormineen, niin blekingeläiset hätyyttivät heitä, 
nämä näet olivat äkkinäisiä ja pistivät puukolla, he kun 
olivat toista kansanheimoa. Heidän naisensakin olivat 
paidan alta kuumempia kuin pohjoisempien maakuntien 
naiset. 

Siirtolaiset matkasivat asumattomien, viljelemättömien 
seutujen halki. He ajoivat korkean honkametsän läpi, 
missä kaikki oli aution ja kuolleen näköistä. Sitä sanottiin 
Käärmemetsäksi, kertoi Jonas Petter, sillä sen kivikoissa 
oh vilisemällä kyitä. Ja niillä oh etelässä myrkyllisempi 
pistin. Tässä oh paikka, jossa blekingeläisten oh tapana 
maata väijyksissä, kun smoolantilaiset tuhvat tietä pitkin 
kuormillaan, ja tässä nämä kaksi erilaista kansanheimoa 
ohvat monta kertaa iskeneet yhteen. Jos tarkkaan katsoi, 
näki tienposken kivissä siellä täällä vieläkin veritahran 
muinoisten tappeluiden jäljiltä. Tässä oh tavallaan pyhä 
paikka. 

Jonas Petter oh itse ohut kerran mukana Käärmemet- 
sässä tappelemassa, vastassaan kokonainen parvi blekin- 
geläisiä, jotka sähisivät ja surisivat hänen ympärillään 
kuin herhiläiset kuumana kesäpäivänä ja pistivät ja 
purivat häntä vähän joka paikkaan. Kun hän siltä mat¬ 
kalta palasi, oh koko hänen ruumiinsa repaleinen ja 
hatara kuin seula. Moneen kuukauteen hän ei saanut 
mitään juoksevia aineita pysymään sisällään, ne vuotivat 
ulos rei'istä, joita blekingeläiset ohvat puukoillaan pistel- 



leet. Ja puoli vuotta kesti, ennen kuin hän saattoi taas 
ruveta juomaan viinaa. 

Robert tähyili hämärään ja risukkoiseen Käärmemet- 
sään etsien puukolla aseistettuja miehiä, jotka vahtisivat 
heitä kivien takana. Mutta Jonas Petter selitti, että 
Blekingen tiellä oli viime vuosina ollut rauhallisempaa, ja 
kun näinkin suurella joukolla tultiin, sai kyllä olla jok¬ 
seenkin varma siitä, etteivät pahanilkiset miehet tulisi 
hätyyttämään. 

Jonas Petter jutteli saadakseen nuo kahdeksan pitkää 
peninkulmaa lyhenemään. Robert avasi veräjiä ja oli jo 
ehtinyt laskea niitä kokonaista kolmekymmentä. Niitä oli 
ollut tiuhemmassa tällä viime taipaleella, he näet lähes¬ 
tyivät jälleen asuttuja seutuja. 

Ja metsä loppui ja he tulivat suureen kylään. Paikka oli 
Eringsboda, matka Karlshamniin oli melkein puolivälis¬ 
sä. Se oli heidän ensimmäinen levähdyspaikkansa. Ajope¬ 
lit pysähtyivät ison rakennuksen eteen, jonka seinässä oli 
rautarenkaat hevosten riimunvarsia varten: se oli kesti¬ 
kievari. Ihmiset astuivat maahan ja hevoset riisuttiin 
valjaista. 

Kaikkia palelsi, sekä isoja että pieniä, ja tuuli oli 
puhaltanut heidän kasvonsa sinipunaisiksi. Räkä valui 
lasten nenistä; he 'valoivat kynttilöitä', kuten oli tapana 
sanoa. 

— Täytyy tästä joutua sisään lapsia sulattelemaan! 
sanoi Kristina huolestuneena. 

Hän oli jo pannut heille käteen matkaa varten kuto¬ 
mansa paksut villalapaset, mutta Kärragärden lapset 
olivat paljain käsin. Inga-Lenan nuorimmainen, vasta 
muutaman kuukauden ikäinen tyttö, alkoi huutaa. Se 
makasi syvällä ison villahuivinyytin sisällä. Huivien vä¬ 
liin jätetystä pienestä aukosta äiti puhutteli lasta tyynny- 
tellen. Danjelkin tuli paikalle, nyökkäsi ja hymyili pieno¬ 
kaiselle huivin aukosta: Tämä tyttö se oli siitetty toisessa, 
jumalisessa avioliitossa, sen jälkeen kun puolisot alkoivat 
elää hengessä. Mutta isäkään ei saanut lasta vaikene¬ 
maan. Sitten alkoi Korpamoenin nuorin poika pitää 
ääntä, ja tämän kannatuksen rohkaisemana Danjelin 




tytär huusi entistä kovemmin. 

Seurue tuli kestikievarin vierassaliin kahden äänek¬ 
käästi huutavan lapsen kanssa. 

Kestikievarin piiat näkivät harva se päivä smoolantilai- 
sia kuormamiehiä, mutta tänään he töllistelivät silmät 
suurina: ensimmäisen kerran olivat isännät ottaneet 
mukaan vaimonsa ja lapsensakin. Ja piikojen silmät 
kysyivät: Mitä järkeä siinä oli, että imeväisiä raahattiin 
maantielle näin kylmänä keväänä? Täällä sisällä oli 
sentään lämmin, vierassalin isossa takassa paloi komea 
valkea. Piiat alkoivat lämmittää maitoa lapsille ja keittää 
kahvia aikuisille. 

Siirtolaiset kävivät vierassaliin istumaan ja alkoivat 
avata eväskorejaan, leikata limpuista pitkiä viipaleita ja 
vuolla ja kaluta kuivattuja lampaanlapoja. Jonas Petter 
ja Korpamoenin veljekset ottivat esiin puoli tuopillista 
viinaa, jonka jakoivat keskenään. Kristina oli paistanut 
perunapannukakun, jonka hän paloitteli ja jakoi miehen, 
lasten ja langon kesken. Mutta leivän he saivat syödä 
paljaaltaan, voirasiaa hän ei vielä avannut. 

Takkavalkea paloi iloisesti, ja kaikki nauttivat, kun 
pääsivät maantieltä kestikievarin lämpöön. Sekä sielu 
että ruumis alkoivat sulaa. Ruoka ja viina, nuuska ja 
mälli, rasvanahka ja hiostunut sarka levittivät hajuaan, 
ja äidinmaito tuoksui makeasti naisten imettäessä. 

Korpamoenin ja Kärragärden väet istuivat syömässä, 
molemmat oman eväskoppansa ääressä, mutta Jonas 
Petter istui yksin. Hän oli jättänyt vaimon ja lapset 
kotiin. Väitettiin, että hän oli lähtenyt matkalle aivan 
päätäpahkaa: eräänä iltana hänelle oli tullut pitkä riita 
vaimonsa kanssa, ja aamulla hän oli alkanut pakata 
amerikankirstuaan. Mutta kukaan ei tiennyt sanoa, kuin¬ 
ka kauan hän oli sitä jo ajatellut. Hän kertoi mielellään, 
mitä tiesi muista ihmisistä, mutta itsestään ja omista 
asioistaan hän ei koskaan puhunut mitään. 

Kristina tuli ajatelleeksi, että muutamat heistä olivat 
vielä vieraat toisilleen. Erään matkatoverin kanssa hän 
ei ollut vielä vaihtanut sanaakaan, ei edes puristanut 
kättä: Västergöhlin Ulrikan. Hän oli ennen lähtöä sano- 



nut Danjel-enolle niin kuin totta olikin, ettei hän voinut 
sietää sitä naista. Täytyikö heistä välttämättä tulla mat¬ 
katoverit? Danjel oli ottanut Raamatun esiin ja lukenut 
hänelle Jeesuksen ja porton kohtaamisesta. Niin kuin 
Vapahtaja oli sanonut portolle, niin oli Danjel sanonut 
Ulrikalle: Älä enää syntiä tee! Ja Ulrika oli totellut: hän 
oli riisunut vanhan syntiruumiinsa. Nyt hänessä eli 
Kristuksen ruumis, ja se joka sanoi Ulrikalle pahan 
sanan, herjasi myös Kristusta. Mutta Kristina ei voinut 
sille mitään: hänen oli nytkin vielä yhtä vaikea suvaita 
sitä naista. 

Eikä Kristina huomannut hänessä mitään eroa entiseen 
verraten. Tyttärelleen hän oli hyvä, tytärtä puhutelles- 
saan hän oli lempeä ja hellä. Mutta muuten hän oli 
suustaan yhtä rivo ja häijy kuin aina ennenkin. Ja 
miehiin hän tuijotti tavalla, josta ei voinut erehtyä: 
hänen silmissään oli aina jotakin sellaista että »mennään¬ 
kö sänkyyn». Tänään hän oli katsonut Karl Oskariinkin 
sillä tavoin, eikös vain? Hänellä oli paljon hyötyä Danjel- 
enosta, joka oli kauan aikaa pitänyt ruoassa ja vaatteissa 
sekä hänet että tyttären ja maksoi nyt molempien mat¬ 
kan Amerikkaan. Eno oli hyväuskoinen ja helposti puijat¬ 
tavissa. Ehkä Ulrika vieläkin harjoitti salaa haureutta 
tilaisuuden tullen. Ainakin hän käyttäytyi kuin kiimainen 
emakko. 

Korean näköinen hän vielä oli, se haaska, sitä ei 
kukaan voinut kieltää. Nyt hän istui tuossa takan edessä, 
selvitti tyttärensä tukkaa ja solmi siihen uuden punaisen 
nauhan, ja se huora oli niin ylhäinen katsannoltaan kuin 
olisi kuningatar ja hänen avioton lapsensa prinsessa, jota 
hän koristi prinssin kanssa vietettäviä häitä varten. 
Minkähänlaisia hyveitä se nainen oli istuttanut lapseen¬ 
sa, tyttörukkaan, jonka täytyi kulkea vanhempien nais¬ 
ten käytetyissä vaatteissa? 

Sven, Kärragärden vanhin poika, oli jo repinyt uuden 
nuttunsa naulassa, ja äiti oli ottanut pellavalankaa ja 
neulan parsiakseen reiän. Inga-Lenan kanssa Kristina 
tuli hyvin toimeen. Mutta Inga-Lena oli alistuvainen ja 
lammasmainen. Hän antoi miehensä määrätä, omaa 



tahtoa hänellä ei ollut. Kristina hiukan häpesi hänen 
puolestaan, noin niin kuin naisena. 

Inga-Lena oli imettänyt sylilastaan, ja valtavasta huivi- 
kääröstä päästyään se oli vähän aikaa ollut vaiti. Nyt se 
alkoi uudestaan huutaa. Äiti avasi taas nuttunsa ja koetti 
lohduttaa sitä antamalla rintaa. Mutta lapsi antoi ylen 
senkin mitä oli jo syönyt. 

Nähdessään kapalolapsen oksentavan Kristina tuli aja¬ 
telleeksi edessä olevaa merimatkaa. 

— Mahdammekohan tulla laivassa merikipeiksi? 

— Meritauti ei ole mikään hengelle käypä vaiva, sanoi 
Karl Oskar. 

— Oksetusta se kumminkin teettää. 

— Niin! Ulrika loi Kristinaan merkitsevän silmäyksen. 
— Kai se on samanlaista kuin naisella silloin, kun maha 
on pystyssä. 

Kristinan posket lehahtivat tulipunaisiksi. Ulrika oli siis 
jo saanut selville, kuinka hänen laitansa oli. He olivat 
kumpikin menneet käymälään heti tultuaan, mutta eivät 
samalle asialle, ja Ulrika oli tullut hänen jälkeensä. 
Kristinaa harmitti kasvojensa kuumotus: Minkä takia 
hänen nyt piti vielä punastuakin? Hänhän oli naimisissa, 
ja Karl Oskar oli ainoa mies, joka oli kajonnut häneen; 
hänellä oli oikeus tulla raskaaksi vaikka tuhat kertaa jos 
tahtoi. Hänenkö tarvitsisi hävetä tuon naisen edessä, 
joka oli synnyttänyt neljä äpärää ja päästänyt viereensä 
satoja miehiä? 

Lapsi ei huolinut enää rintaa. Inga-Lena napitti nuttun¬ 
sa rintojen päältä ja sanoi: 

— Mutta sanovat, että se meritauti on piinaksi. 

— Pelkäätkö sinä, Inga-Lena? kysyi Danjel. 

— En, enhän toki. — Pelokas ääni todisti toista kuin hän 
sanoi. — Mutta kun ei ole koskaan ennen ollut merellä, 
niin 

Danjel meni vaimonsa luo ja pani kätensä hänen 
olalleen: 

— Etkö muista, mitä minä sinulle sanoin? Joko olet 
unohtanut? 

— Enhän toki, rakas Danjel! 



— Sen ihmisen, jossa Kristus asuu, ei tarvitse sitä tautia 
pelätä. Se ihminen kestää merta, vaikka on tottumaton¬ 
kin. 

— Niin, kyllä minä sen uskon, hyvä mies 

Ja Danjel teroitti tarkkaan vaimonsa mieleen: Uudesti¬ 
syntynyt ihminen saattoi matkustaa maailman kaikkien 
merten yli tulematta merikipeäksi. Se joka eli uskossa 
Kristukseen, kesti merta kaikkialla; kulkipa kapeitten 
jokien tai aavojen valtamerten yli, aina hän oli yhtä terve 
ja hyvinvoipa. 

— Niin, rakas Danjel, minä uskon sen. En minä enää 
pelkää. Ja Inga-Lena taputti hellästi miehensä kättä. 

— Sinäkö et tulisi merikipeäksi siinä kuin muutkin? 
kysyi Karl Oskar, joka oli kuunnellut häntä ihmeissään. 

Kärragärden isäntä hymyili sävyisästi: 

— En! Koska uskon, että Kristus on kuollut ristillä 
minun syntieni tähden. 

— Sinä olet epäilijä, Karl Oskar! sanoi Västergöhlin 
Ulrika. Mutta äänessä ei ollut soimausta. 

— Jumala sen hänelle todistaa, sitten kun tullaan lai¬ 
vaan, sanoi Danjel. 

Ulrika tahtoi auttaa Danjelia selittämään: 

— Kai sinä sen tiedät, Karl Oskar. Raamatussahan 
kerrotaan, kuinka Jeesus meni laivaan opetuslasten 
kanssa. Sitten tuli kamala myrsky, mutta kukaan ei tullut 
merikipeäksi. Jos Jeesuksen tai jonkun opetuslapsen olisi 
tarvinnut oksentaa, niin kyllä se olisi varmasti sanottu. 
Mutta siitä ei puhuta evankeliumissa sanallakaan. Ja kai 
sinä sen nyt käsität, Karl Oskar, ettei ihmisen voi ikinä 
tulla huono olo, kun hänellä on Kristuksen ruumis sisäl¬ 
lään. 

Karl Oskar tuhahti, mutta oli vaiti. Mitä nyt äkelaisten 
kanssa kannatti ruveta väittelemään? 

Kristinan mielestä oli herjausta puhua Vapahtajasta 
tuommoisia, aivan kuin hän olisi voinut maata laivassa 
merikipeänä ja oksentaa. Hän oli Jumalan poika, ei kai 
hän voinut mitään kipuja saada, mutta vaikka olisi 
potenutkin hammassärkyä tai aristanut jalkojaan tai 
saanut muita ihmisten vaivoja, niin hän olisi helposti 



voinut parantaa itsensä, niin kuin hän paransi monia 
muitakin. Ulrika puhui hengellisistä asioista semmoisella 
tavalla, ettei kukaan järkevä ihminen voinut ottaa todes¬ 
ta hänen parannuksentekoaan ja kääntymystään. Kuka 
olisi voinut kuvitella, että Kristus asuisi tuossa vanhassa 
turmeltuneessa portonruumiissa? 

Kristiina kääntyi Danjeliin päin: 

— Idemon Berta sanoi, että naineet vaimot tulevat 
merellä kipeämmiksi kuin muut. 

— Eivät tule, jos elävät hengessä. 

— Mutta useimmat naiset elävät lihassa, pisti Ulrika 
väliin. Voivat tehdä äpäriä aviovuoteessakin. 

Hän oli loukkaantunut Kristinan osoittamasta ylenkat¬ 
seesta ja koetti nyt maksaa takaisin, heti kun tuli tilai¬ 
suus. Mutta Kristina oli päättänyt olla vastaamatta sen 
naisen sättimisiin; ne saivat palata sinne mistä olivat 
kotoisin. 

Robert oli harmissaan, kun ei kukaan kysynyt häneltä, 
mikä oli totuus meritaudista, vaikka hänellä oli siitä 
kirjoista saadut tiedot. Nyt hän sai pistetyksi väliin pari 
sanaa: 

— Keripukki ja kolera ovat paljon vaarallisempia kuin 
meritauti, että sen tiedätte! 

Hänen piti juuri ryhtyä selostamaan näitä tauteja, 
mutta veli loi häneen silmäyksen, josta ei voinut erehtyä, 
ja niin hän takertui heti alkuun. 

Heidän oli määrä levätä muutama tunti. Kun kaikki 
olivat syöneet kylläkseen, meni Danjel Andreasson polvil¬ 
leen lattialle ja kiitti ääneen Jumalaa ruoasta. Niin 
kovaäänistä hänen ruokalukunsa oli, että se kuului keit¬ 
tiöön asti, ja kestikievarin piiat kurkistivat ihmetellen 
ovesta: yksi smoolantilaisista rukoili polvillaan Jumalaa 
—jopa olivat kummaa joukkoa, nämä tämänpäiväiset! 

Kristina sulki eväskopan kannen: Kyllä hän sentään 
teki viisaasti, kun ei avannut voirasiaa. Pohjois-Amerik- 
kaan oli matkaa tuhat peninkulmaa, ja siitä oli tähän 
mennessä kuljettu tuskin kolmea enempää — voi ehtisi 
kyllä vielä huveta. 
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Illemmalla siirtolaiset jatkoivat matkaa. Möljerydiin, 
seuraavaan pysähdyspaikkaan, oli yksi kyytiväli, ja siel¬ 
tä tie jatkui Bredäkran kautta Kalrshamniin. 

Sää näytti tulevan leudommaksi. Lumi oli sulanut, ilma 
sakeni ja alkoi tihkusade. Pian he saivat nähdä, että 
kevät oli täällä Blekingessä pitemmällä kuin heillä koto¬ 
na. Tien varsilla ruoho oli jo pitkää, ojista loistivat 
leskenlehdet, ja puissa oli paksut ja turpeat silmut. Näillä 
tienoin saataisiin pian ruveta maata möyrimään. 

Hevoset alkoivat väsyä raskaita kuormia vetäessään ja 
pyrkivät laskemaan alamäetkin käymäjalkaa. Jokaisessa 
pitemmässä ylämäessä miehet astuivat alas ja kulkivat 
jalan, ja tyttö jäi yksin Jonas Petterin ajopeleihin. 

Vai niin, vai luuli Elin, ettei hänen tarvinnut opetella 
englantia Robertin kirjasta: sitä tulisi yhtäkkiä valmiina 
hänen suustaan, niin kuin apostolien huulilta aikoinaan 
tuli parttilaisten, eelamilaisten ja fryygialaisten kieltä, 
niin että kansa luuli heidän olevan täynnä makeata 
viiniä. Kuinka muuten oli mahdollista, että he uskoivat 
siihen? Kuta enemmän ihminen juopui ja humaltui, sitä 
huonommin hän puhui: sopersi, änkytti ja kuolasi. Mutta 
joka tapauksessa tyttö tarvitsi lisää tietoja maasta, johon 
hänen piti muuttaa. Mitä hän tiesi Pohjois-Amerikan 
Tasavallan oloista? Mitä hän tiesi unionista, sen hallitus¬ 
tavasta, lainkäytöstä, uskonnosta ja rautaradoista? Var¬ 
masti hän tarvitsi lisää valistusta ja tietoja. 

Eihän voinut olla pahitteeksi, jos hän näyttäisi Elinille, 
mitä hän tiesi Yhdysvalloista, ei se ollut pahitteeksi 
kummallekaan. 

Mutta ennen kuin hän ehti päättää, mistä päästä 
aloittaisi valistuksensa, sanoi Elin melkein tuttavallisesti: 

— Tiedätkö — minä pelkään Amerikkaa! 

— Pelkäät? Minkä takia? 

— Kun siellä on kaikki vierasta. Jospa ihmiset ovat 
häijyjä uusille tulokkaille? 

— Eikö mitä! Eivät ole! Sen saat uskoa — ei sinun 



tarvitse pelätä. Niillä on siellä Amerikoissa niin vähän 
naisia, että vahtivat niitä kuin kultaa ja kalliita kiviä! 
Siellä sinua lellitään kuin sylilasta! Saat melkein ihan 
mitä tahdot! Ei sinun tarvitse mitään pelätä! 

Elin ei siis tiennyt, kuinka mainiot olot naisilla oli 
Yhdysvalloissa. Nyt Robert rohkaisi häntä kertomalla 
niistä: 

Amerikkalaiset kohtelivat kaikkia naisia, vanhoja ja 
nuoria, rumia ja kauniita, kuin kuningattaria ja prinses¬ 
soja ja hellivät ja vaalivat heitä kuin helmiä ja timantte¬ 
ja. Heidän ei tarvinnut koskaan tehdä raskaita ja likaisia 
askareita. Siellä oli toista kuin Ruotsissa. He saivat 
päivät päästään kulkea puhtaina ja hohtavina ja kädet 
pestyinä. Amerikassa piika kulki yhtä siistinä ja ruokot- 
tuna kuin emäntänsä. Sillä kaikkien naisten sallittiin 
pukeutua hienosti. Siellä oli toista kuin täällä. Kaikilla 
naisilla oli oikeus pitää hattua päässä, se oli kirjoitettuna 
Tasavallan lakeihin. Siellä oli ankarasti kielletty pilkkaa¬ 
masta ja solvaisemasta ketään yksinkertaista naista 
siitä, että hän pani hatun päähänsä herrasväen naisten 
tapaan. Siellä oli toista kuin täällä. Eikä siellä muuten 
ollutkaan erikseen yksinkertaisia naisia ja herrasväen- 
rouvia, vaan pelkästään tasa-arvoista vaimoväkeä. 

Pohjois-Amerikan tasavallassa miehet palvelivat naisia 
eikä päinvastoin niin kuin täällä. Jos nainen hyökkäsi 
miehen kimppuun ja löi häntä, ei miehellä ollut oikeutta 
puolustautua. Sillä laki ei ollut niin kuin täällä. Ulkosalla 
kukaan mies ei saanut mennä naista lähemmäksi kuin 
kolmen askelen päähän, paitsi jos tämä itse salli tai 
suorastaan käski. Sisällä eri sukupuolten välillä piti olla 
kahden askelen välimatka, lain mukaan. Sen, joka tahtoi 
mennä amerikatarta lähemmäksi kuin kahden askelen 
päähän, täytyi ensin naida hänet. Laki ei ollut niin kuin 
täällä. 

Joten Elinin ei suinkaan tarvitsisi Amerikassa pelätä. 
Jos mies puhutteli naista ulkosalla, niin naisella oli 
oikeus kutsua poliisi ja vaatia suojelusta. Jos mies vaikka 
vain siivosti kysyi tietä, sai nainen toimittaa hänet heti 
pidätetyksi tai vaatia häneltä kertakaikkista summaa 



aviolupauksen rikkomisesta, jos tarvitsi heti rahaa. Mi- 
tenpäin hyvänsä, kumpaa hän vain halusi: aina naiset 
saivat tahtonsa läpi Yhdysvalloissa. Joten Elinin ei tarvit¬ 
sisi murehtia siellä mitään. 

Kun mies Yhdysvalloissa petti ja puijasi naista, hänet 
ensin mestattiin ja sitten hirtettiin; ani harvinaista oh, 
että hän uusi tekonsa. Eikä siellä nykyään enää ohutkaan 
uskottomia, valheellisia ja petollisia miehiä juuri lain¬ 
kaan, ne ohvat kuolleet sukupuuttoon ja joutuneet peri¬ 
katoon. Elinin ei suinkaan tarvitsisi Amerikassa pelätä. 

Vankkurien edetessä virstan verran lähemmäksi Yh¬ 
dysvaltoja sai yksi maan tulevista asukkaista tietää 
totuuden sikäläisten naisten oloista. Ja Elin rauhoittui ja 
virkistyi, tuli iloiseksi ja toiverikkaaksi. Hän luotti Rober¬ 
tin sanaan. Ja hän sanoi: jo nyt hän tunsi nahoissaan, 
että hän viihtyisi hyvin uudessa kotimaassaan. 

Robert ja Elin istuivat niin ahtaasti vaununpenkillä, 
etteivät ohsi voineet enää päästä lähemmäksi toisiaan. 
Vankkurit tärisivät ja keikkuivat, tyttö kipristeh vaatteit¬ 
tensa sisällä, väijötti ja haukotteh. Ja juuri kun Robert 
täyttä päätä kuvaili rautaratojen rakentamista Yhdysval¬ 
loissa, tytön pää yhtäkkiä vaipui hänen olkaansa vasten. 
Hän vaikeni, melkein pelästyneenä. Tytön pää liukui 
alemmaksi, hänen rinnalleen. Mitä se merkitsi? Mitä hän 
tahtoi Robertin nyt tekevän? Poika istui jäykkänä kuin 
aisa, mutta tytön pää oh aina vain samassa paikassa. Ja 
sitten hän sen huomasi: Elin oh torkahtanut. Elin nukkui 
pieni hento tytönvartalo nojaten pojan rintaan. 

Hän nukahti juuri kun toinen hänen parastaan ajatehen 
valisti häntä Yhdysvaltojen oloja koskevilla tiedoilla. 
Robert oli hiukan pettynyt. Mutta nyt hän oh saanut 
Elinin melkein syliinsä, ja ensimmäisen kerran tapahtui, 
että jonkun tytön pää nojasi hänen rintaansa. Sehaista 
tapahtui seikkailun rattailla — jo viiden peninkulman 
matkan jälkeen. Kuinka monta peninkulmaa olikaan 
jäljellä — tästä tuhsi pitkä, pitkä seikkailu ...! 

Vähitellen vaunun liikkeet tuudittivat hänetkin uneen. 
Eikä Jonas Petter hennonut herättää häntä seuraavan 



veräjän luona, vaan antoi renkinsä mennä avaamaan. 

Robert oli vihdoinkin nukahtanut ja unohtanut ameri- 
kantien veräjät; hän ei laskenut niitä enää. 


5 


Varhain seuraavana aamuna heidän kolmet vankkuiinsa 
ajoivat Karlshamnin kaduille ja pysähtyivät satamaan. 
Kaupungin kirkontornista heitä tervehti kello, joka löi 
seitsemän verkkaista, juhlallista lyöntiä. Päivän hyörinä 
alkoi merikaupungissa päästä vauhtiin. Sillinpyytäjät 
olivat juuri tulleet mereltä j a tuoneet viime yön saaliin, ja 
kun he kiinnittivät veneitään satamaan, seisoivat kau¬ 
pungin piiat jo laiturilla koreineen odottamassa tuoretta 
pikkusiiliä. Erään talon edessä, jonka kilvessä luki 'Su- 
nessonin Laivakauppa', oli puotirenki lakaisemassa por¬ 
taita pitkällä koivunvarpuluudalla. Aamuisessa ilmassa 
haisi kala, terva, hamppu, silli, suola ja meri. 

Valvoneina ja viluisina maastamuuttajat laskeutuivat 
ajopeleistään, jäykkinä ja kankeina pitkän istumisen 
jälkeen. Miehet menivät vähän matkaa syrjään, niin että 
kädet mahtuivat heilumaan, kun he alkoivat lämpimik¬ 
seen hakata lapoihinsa. Naiset puuhasivat lasten parissa, 
jotka kitisivät ja marisivat tultuaan herätetyiksi ennen 
aikojaan. Kaikki olivat yön jälkeen enemmän tai vähem¬ 
män haluttomia, kukaan ei ollut aamuvirkku. 

Ja terävä, läpitunkevan kylmä tuuli puhalsi ulapalta 
sataman yli ja toivotti maastamuuttajat tervetulleiksi 
merelle. 

Ensimmäisen kerran he katselivat veden yli näkemättä 
toisella puolella rantaa. 

Nyt he olivat perillä sen meren laidassa, jota myöten he 
tulisivat puijehtimaan, se meri aukeni nyt heidän eteensä 
ja otti heidät vastaan tuulellaan — lähetti tuiman, vilutta¬ 
van tuulensa etukäteen heitä vastaan kuin olisi tahtonut 
pelotella ja heittää haasteen: Tulkaapa t änn e! Niin saatte 
tuntea sen nahoissanne! Miehet nostivat nutunkauluksen 



pystyyn ja naiset vetivät villahuivin lujemmin lastensa ja 
itsensä ympärille: Kylläpä näissä merikaupungeissa kävi 
armoton tuuli. Se viilsi luihin ja ytimiin, tuntui kuin 
tunkevan sisuksiin asti. Siellä kotona kuivalla maalla ei 
koskaan käynyt näin julma tuuli, ei syksyllä eikä kevääl¬ 
lä, ei kesällä eikä talvella. Huh! huh! Paksu kotikutoinen 
sarkakaan ei auttanut sitä vastaan. 

Maan ihmiset kohtasivat meren, ja tuskin he ehtivät 
katsoa sinnepäin, kun heidän silmänsä jo kyyneltyivät 
tuulessa. 

Kalastusveneiden miehet katselivat uteliaasti vierasta 
seuruetta, joka oh pysähtynyt satamaan korkeine kuor¬ 
mineen ja huutavine lapsineen. Pari herraskaista miestä 
asteli hitaasti ohi ja vilkaisi tätä pientä ryhmää, puolit¬ 
tain huvittuneena: Siinä nyt oh harmaita, pesunkestäviä 
sarkatakki-isäntiä, heidän siveitä huivipäävaimojaan ja 
kalpeanaamaisia, räkäisiä mukuloitaan, ja pari nuorta 
talonpoikaa uusissa vaatteissa, jotka ohvat liian isot ja 
pullistuvat edestä ja takaa — nutut ja housut oh joku 
kyläräätäh kursinut mitenkuten kokoon. Ja siinä oh 
kuormakaupaha vanhoja arkkuja, kukallisia vaatereppu- 
ja, pärevasuja, lippaita ja nyyttejä — siinä oh maalaisia 
lähdössä pitkälle matkalle meren taakse. Mikä rauhatto¬ 
muuden syyhy heihin oh tarttunut, piruparkoihin? 

Karl Oskarista, joka oh kaikkien puolesta huolehtinut 
matkan valmisteluista, näytti tulevan heidän päämiehen¬ 
sä itse matkankin aikana. Kukaan ei ryhtynyt mihinkään 
tärkeään kysymättä häneltä neuvoa. 

Hän meni erään sillinpyytäjän luo ja tiedusteh sata¬ 
maan tulleita laivoja: hän oh tilannut laivapaikat Ame¬ 
rikkaan -missähän se laiva mahtoi olla? 

Kalastaja katsoi talonpoikaa ja loi punnitsevan sil¬ 
mäyksen uusiin komeihin saappaisiin: Joo, kyllä viime 
yönä oh tullut yksi amerikankävijä, Chariotta-niminen 
priki, jonka kotipaikka oh tämä kaupunki. Se oh ankku¬ 
rissa tuoha ulkosatamassa — semmoinen vanha purkki — 
ehkä juuri se, jota vieras etsi? 

Nimi täsmäsi. Karl Oskar katseli sinnepäin, mihin 
kalastajan etusormi osoitti. 



— Tuoko se on Charlotta? Se meidän laiva? 

— Sepä justiin! 

Kaikki kääntyivät innoissaan katsomaan laivaa, jota 
kalastaja osoitti. He seisoivat hiljaa ja tuijottivat. Nolo, 
ihmettelevä, pelokas ja pettynyt äänettömyys syntyi 
siirtolaisjoukossa: Olisiko tuo tosiaan heidän laivansa? 

Kristina ilmaisi kahdella sanalla sen, mitä kaikki ajatte- 
livat: 

— Noinko pieni? 

Tuskin kukaan heistä oli nähnyt purjelaivoja muuta 
kuin kuvissa. He olivat kuvitelleet niitä suuremmiksi. Ja 
sitä laivaa, joka veisi heidät mahtavan valtameren yli, he 
olivat kuvitelleet hyvin paljon suuremmaksi. Meri levisi 
niin aavana heidän edessään, sen rinnalla heidän laivan¬ 
sa näytti häviävän pieneltä; sitä vettä vasten, jonka yli 
sen piti purjehtia, se menetti kokoaan ja tuli vaivaiseksi 
ja mitättömäksi. 

— On se isompi kuin te luulette. Se vain näyttää 
pieneltä näin kaukaa katsoen, sanoi Robert. 

Hän koetti tukahduttaa pettymyksen, jonka Charlottan 
näkeminen oh hänessä herättänyt, ja tahtoi rohkaista 
muita. 

Hän osoitti sormellaan: 

— Katsokaa noita mastoja! Onko kukaan nähnyt noin 
korkeita mastoja? 

Mutta kehään ei ohut mielikuvaa muiden laivojen 
mastoista, joihin näitä ohsi voinut verrata. Tuossa pie¬ 
nessä aluksessa, joka oh ankkuroinut keskehä sataman- 
suuta sijaitsevan kalliosaaren eteen, huojui kaksi mastoa, 
ja ne kohosivat korkeammalle taivasta kohti kuin metsän 
kaikkein pisimmät puut. Mastonhuiput näyttivät olevan 
yhtä korkeita kuin laiva oh pitkä. Robert ajatteh: Ehkäpä 
hän oh itse ohut kaatamassa niitä puita, jotka nyt 
näkyivät tuoha matkan päässä paljaina, solakkoina run¬ 
koina — ehkä hän oh kaatanut ne hongat, jotka oh otettu 
metsästä liikkumattomilta kasvustoiltaan ja siirretty 
merelle, ikään kuin uudestaan istutettaviksi — ne masto- 
puut, jotka lopun ikänsä keinuisivat merehä, allaan vesi 
eikä enää maa. 



Karl Oskar kysyi, mill oin he mahtaisivat päästä leh¬ 
vään. Sillinpyytäjä sanoi, että Charlottan piti lastata 
myös kappaletavaraa, ja kun purkki oh juuri vasta tullut 
satamaan, ei se ollut vielä ottanut lastia. Kestäisi var¬ 
maan monta päivää, ennen kuin amerikanlaiva ottaisi 
vastaan matkustajia. 

Nyt heidän ei auttanut enää jäädä seisomaan tähän 
tuuleen palelevien ja marisevien lastensa kanssa. Heidän 
oh pakko hankkia kortteeri siksi aikaa kun he odottaisi¬ 
vat laivaan pääsyä. Avulias kalastaja neuvoi heidät 
'Majan kestikievariin', joka sijaitsi sataman viertä kulke¬ 
vassa kujassa: se oh tuo talo tuossa 'Toivo'-nimisen 
krouvin takana — sieltä he varmasti saisivat majapaikan. 

Siirtolaisten ajopeht jatkoivat matkaa heille neuvottuun 
kortteeripaikkaan. Vain Robert jäi satamaan. 

Siellä hän seisoi yksinään ja katseh merelle. 

Toiset huusivat häntä monta kertaa, mutta hän ei 
vastannut. 
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VANHASSA MAASSA \-2 
on kertomus niistä syistä, joiden vuoksi 
siirtolaisuus Ruotsissa syntyi, kuvaus elä¬ 
mästä vanhassa kotimaassa ja pitkästä 
laivamatkasta. Valtameren toisella puolel¬ 
la olisi rikas maa, jossa renkikin olisi 
vapaa, jossa ei olisi katovuosia, jossa ta¬ 
lonpoika saisi lapsilaumoineen elää tilan¬ 
herrojen mielivallasta riippumattomana. 
Kutsu käy ylivoimaiseksi, ensimmäiset 
Amerikan-arkut pakataan ja niin priki 
Charlotta aloittaa vaikean matkansa kohti 
uutta maata. 

UUTEEN MAAHAN 1-2 
alkaa välittömästi siitä hetkestä, jolloin 
priki Charlotta lastinaan 70 merimatkan 
loppuun näännyttämää siirtolaista ankku¬ 
roi New Yorkin satamaan. Ljuderin kylästä 
lähtenyt pieni ryhmä on päättänyt hakeu¬ 
tua samoille seuduille. Heidän päämäärä¬ 
nään on etäinen Minnesotan territorio, 
missä ainakin yhden tutun maanmiehen 
tiedetään asustavan. Ja niin matka }atkuu: 
jokilaivassa ja höyryvaunussa, ja jälleen 
jokilaivassa. 

RAIVAAJAT 1-2 

jatkaa siirtolaisten elämän kuvausta siitä 
kun ensimmäisen ankaran talven yli on 
päästy onnellisesti. Mutta niin Karl Oskar 
Nilssonilla yhä kasvavine perheineen kuin 
hänen naapureillaan on edessä raskaat 
työn vuodet: on raivattava maata, raken¬ 
nettava rakentamisesta päästyään, asuin¬ 
sijoja ihmisille ja eläimille, latoja, riihiä. Ja 
monet ovat ne koettelemukset jotka tule¬ 
vat siirtolaisten osalle. Mutta he ovat nuo¬ 
ria. He oppivat turvaamaan itseensä, mur¬ 
tamaan vanhojen tottumusten mahdin. 
Kaikille ei kuitenkaan käy hyvin, joistakin 
ihmiskohtaloista on vaikea kirjoittaa kotiin 
Ruotsiin. 

VIIMEINEN KIRJE RUOTSIIN 
kertoo Karl Oskar Nilssonin ja hänen naa¬ 
pureidensa vaiheista aikoina, joina etelä- 
ja pohjoisvallat käyvät sotaa keskenään ja 
Abraham Lincolnin kutsu kuuluu ruotsalai- 
sillekin puolustamaan ihmisten tasa-arvoi- 
suutta ja vapautta, joina intiaanit ryhtyvät 
rynnäkköön ottaakseen takaisin heiltä riis¬ 
tetyt maat, joina vanhat luonnon kiertoku¬ 
lun mukaisesti väsyvät ja nuoret astuvat 
heidän sijalleen. 



Vilhelm Mobergin 
muuta suomennettua 
tuotantoa: 


Mies ja hänen naisensa 
Ratsasta tänä yönä 
Ei kotia maan päällä 
Rajamaa 







